













... तिंश्चय ही एक नयी उपलब्धि हे । द्विरुक्त 
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० यह नहीं कि 'नयी कविता पर 
समीक्षा-पुस्तके कम हैं; है यह कि ऐसी 
इनी-गिनी हैं जिन पर पुरानी प्रथा-पद्धति कम 
हावी है । प्रस्तुत पुस्तक में पहले पृष्ठ से लेकर 
ग्रंत के पुष्ठ तक 'नयी कबिता' के 'तये' 
के समानांतर 'नया' कहा गया है । श्रौर जहाँ 
कृतित्व में 'नया' नहीं है, या उसकी जगह 
'फ्राड' है, वहाँ किसी भी खेमे का क़तई 
ख्याल न रखते हुए, उसकी खूबर ली गई है। 

० यह पहली पुस्तक है जो नयी 
कविता की 6 मानक कृतियों (७-वीं 'भ्रग्ति- 
होत्र : सपनों में' को छोड़कर) श्रोर 'ग्रज्ञेय' 
की पूरी कविता-यात्रा पर एक-एक शब्द व 
वाक्प्र में प्रनेकानेक शब्दों-बावयों की श्रर्थ- 
गम्भीरता-गुंथी शेली में विचार-विशलेषण 
कर, ठोस निष्कर्षो-निणंयों पर पहुँचाती है। 

० विद्वान-लेखक (डा० सुलेखचंद्र 
शर्मा) के मत में : डॉ० जोशी हिन्दी-स्जेना- 
त्मक आलोचना के ऐसे अकेले आलोचक हैं, 
जिनकी भ्रालोचकीय निष्ठा यथार्थं से सम्पृबत 


होकर म्रचूक श्रौर बेधड़क हो गयी है । उनकी 


गवेगप्राण भाषा हिन्दी गद्य- शेली की 
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प्रख्यापन 


नयी कविता कौन-सी है ?---इस सवाल का जवाव देने से पहले, पुरानी कविता 
कौन-सी है? --इस सवाल का जवाब देना जरूरी हो जाता हे । सवाल-जवाब का 
यह सिलसिला जल्द खत्म न होगा । कविता, कविता होती है । नयी कही जाने 
वाली कविता में पुरानी कही जाने वालो कविता के शब्दों और शैल्पिक उप- 
करणों का हाथ होता है । मसलन, छायावादी कविता में-के और अद्यतन कविता 
में-के शब्दों और शँल्पिक उपकरणों,--प्रती कों, रूपकों, बिम्बों---कों अलग-अलग 
फैंटकर अगर उनका ठीक-ठीक अनुपात निकाल कर देखा जाय तो बात साफ़ हो 
जायेगी । असल में हर सृजन का परंपरा-पोषित एक बटिकल विकास-क्रम होता 
है। कविता का सृजन शायद सर्वाधिक विकासशील होता है । खेर, अपने वटि- 
कल विकास-क्रम में अद्यतन लिखी कविता को नयी कहा जायेगा, उससे पूर्वे 
लिखी गई (पुरानी) को उसकी परंपरा कहना होगा । नयी-पुरानी कविता का 
भेद किसी कुंठा से ग्रस्त होकर क्रिया जाना उचित नहीं है। आधुनिक कविता 
अपने वटिकल विकास-क्रम में अपना मिजाज़ बदलती गयी है । उसका एक 
मिजाज छायावादी रहा, जिसे राष्ट्रीय-रहस्य-रोमान-प्रगतिपरक कहा गया। 
दूसरा यथार्थ-विचार-संवेदनपरक, जिसे प्रयोगवादी से लेकर नयी कविता और 
अकविता तक कहा गया । इनको अलगाने वाला कालविभाजन का कोई एक्जेक्ट 
दिनांक-सन्‌ शायद नहीं दिया जा सकता । मोटे तौर पर छायावादी का मिजाज 
इस सदी के पांचवें दशक के पूर्वार्ध में कुछ-कुछ बदलता शुरू हो गया था। 
और छठे दशक के पूर्वार्ध तक तो वह अपने को कतई किरण-जाल जैसा 
उजागर कर सका । आधुनिक (नयी) कविता का, संक्षेप में, विकास-क्रम का 
सीधा सिलसिला यह है, जिसे जितना और जितने ढंग से उलझाया गया है, इसका 
हालहवाल हैरतंगेज है । यहां इस पर बयान देने की जरूरत नहीं है। वादों की 
बात करना इस जगह व्यर्थं है । नये प्रायोगिक संदर्भ में रेखांकनीय यह्‌ है कि 
छायावाद से आगे की कविता में पाठ-गाम्भीर्य और शब्द-शिल्पाग्रह अधिक है । 
पूं पसरती वाचालता पर अचानक कड़ी रोक लगी । अभिव्यक्ति का विचार- 
संवेदनात्मक सूक्ष्म संस्कार हुआ । पर इस संस्कार-प्रक्रिया की अति से अचातक 
श्रेण्प, श्रेष्ठ-अभिजात्य अंतेमुखी अभिव्यक्ति हावी हुई, जिससे सम्प्रेषण के 
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नज़र में आते हैं जैसे पहले की दीर्धकालीन कविता में नज़र नहीं आये। ये मोड़ 
इस कविता को पहचान के नये लक्षण देने का महत्वपूर्ण काम करते हैं । शायद, 
नयी कविता कहने का यह भी एक प्रबल कारण रहा हो। 
इस किताब में-की कृतियों से सम्बद्ध समीक्षा के सर्जनालाक नजरिये को 
साफ़ किये जाने के लिये कुछ और कहा जाना जरूरी है । 
आधुनिक कबिता की छायावादी छवि दैवी है । उत्तर-छायावादी देही । और 
नयी दिमागी । दिमागी होने की वजह से नयी कथिता की दिल के साथ कोई बात 
नहीं बनती । दिमाग के साथ वह स्वर्ग-नरक दोनों का सहर्ष सफ़र करती है। इस 
सफ़र का सही 'नोटिस' तब लिया जा सकता है, जब पारदर्शी दर्शन: दृष्टि 
(विजन) द्वारा वस्तु-विज्ञानपरक मानसिक बोध-बिम्बों और प्रतीकों के वाकूवि- 
रूपों (भाषिक व्यापार का भी) का ठीक अता-पता मालूम हो। वर्ना नयी कविता 
को जानना सही न होगा ।*** 
नयी कविता की कथ्यगत सही पहचान के लिए मुल्यबोध को जानना जरूरी 
है । मूल्यबोध का मतलब ?--यह कि जो है, उसके “होने” की हर तरह से 
कीमत क्या है, किसके लिए है, वह कितना काम्य है? मान लें 'अ' मूल्यबोध का 
(काव्यात्मक) एक प्रतीक है । या यह और भी कोई हो, नचिकेता, शिव, 
सर्वहत्‌, अश्वत्थामा, राम, सिसिफ़स. तारा या कोई अनाम, संज्ञाहीत। देखना 
होगा कि उसका उस तरह होना जीने की किस तरह की असल कीमत चुकाता 
या सुझाता है । असल कीमत (गलत कीमत चुकाने के आज के व्याधक युगीन 
संदर्भ में) चुकाने की क्रिया मामूली नहीं है। तो यों क्या वह प्रतीक जीने की 
कोई गैरमामूली कीमत, असल में, चुका रहा है? अगर 'हां', तो इस प्रतीक से 
जुड़ा मूल्यबोध गैरमामूली, मानक दर्जे का होगा। फिर देखना होगा कि यह मूल्य- 
बोध क्या “महानों' के मतलब काही है, या कि उससे 'मामूलियों' का भी, 
कमोबेश, वास्ता है,--या कि बिल्कुल नहीं है । अगर वह 'महानों' के पक्ष में 
पड़ता है, तो वह व्यक्तिपरक होगा, समाजपरक नहीं । यदि 'मामूलियों' के पक्ष 
में पड़ता है, तो वह विश्व के एक विशाल वर्ग का होगा । तो फिर देखना होगा 
कि यह मूल्यबोध, समग्रतः, जीवन में जीने के लिए मनुष्य को कितना काम्य 
है ? अर्थात्‌ उसकी जीवन-सम्मत आवश्यकता कितनी है ? वह जितनी ज्यादा 
होगी उतनी इस मूल्यबोध को महत्ता ज्यादा होगी । इस तरह मल्यबोध का 
मतलब मनुष्य होने के सामाजिक और वैयक्तिक दोनों तरह के 'होने' के अहसास 
के अनुभवायामों 'से', और 'में', है । पहवोनने की प्रक्रिया के वक्त इस अनुभव- 
एहसास में गफ़लत होते की हालत में नयी कविता को सर्वथा सही नहीं पहचाना 
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जा सकता ।*** 

नयी कविता की सही समझ के संदर्भ में ऊपर की शते बेशक बड़ी कड़ी 
हैं मगर उनमें ढील भी नहीं दी जा सकती । यह एक जटिल समस्या है। ज्ञान- 
विज्ञानसम्मत विविध बौद्धिक विषयों और उनकी अभिब्यवितत के लिए वाक्‌- 
विरूपों के विविध बिम्बरों-प्रतीकों-पदों-मुहावरों की शर्ते और उनके तक, व्यव- 
हारिक स्तर पर, कितना सही-गलत हैं, इस पर यहां कुछ व - 
क्योंकि नयी कविता के अबतक के व्यवहारिक 'स्कोप' और 
सीमा का सत्य किसी से छिपा नहीं हे । यहां कहता सिर्फ़ र 
कविता काफ़ी किताबी है । यह अध्ययन-कक्ष में भी, ज़्यादातर, बुद्धिविवेक के 
एकांत कोने में मिलने की इजाजत देती है,-+या फिर बौद्धिक अधाड़ियों से 
इसकी चर्चा-कुचर्चा चलती है । इसक्रे बावजूद कि यह नरी है, आम 
उपेक्षा' का दायरा बहुत बड़ा है,--गी यह वी मिलने पर 
मनुष्य को मानसिक तनावों, यंत्रणाओं-बातताओं-पीड़ 
आवेगों-आक्रोशों- असंतोयों और स्तायूविक अकड़ 
वाली दवा देती है । पर उधर पुराची है वि 
कभी-त-कभी सुख-दुख के फिन्हीं विरल क्षणीं 
हाल में जीने की दिल में देती 
मिली-जुली एक तान, एक 
कविता की अपनी-अपनी अलग पहचान । जगी कविता की मा 
में रखते हुये समीक्षा के समय मैंने पहचान की इन शर्तों 
है, गो मैं यह जानता हूँ कि एकेडेमिक आधार या ढंग-ढरें पर उनपर और तरह 
से, और तरह का, ज्यादा कहा जाना कठिन नहीं है ।*** 
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समाजवाद और अस्तित्ववाद या कि व्यवितवाद के धरातल पर नयी मानक 
कविता का बोध, परंपरा और सांस्कृतिक अंध-आस्था से जम कर जूझा हे! इस 
जूझने के लिए उसने नये पैतरों में 'बिचार' का गज़व हथियार चलाया हे । 
नयी कविता की समझ के लिए इन पेतरों को बिना समझे कुछ नहीं समझा जा 
सकता । और जो समझा जायगा वह भ्रामक होगा । लेकिन यह समझ जटिल 
है--इतनी कि उसका जायजा लेने में ही कविता बुद्धि-विवेक और विविध बादों- 
प्रतिवादों के वात्याचक्र में कब-कहां-कैसे गुम हो जाती है, इसका ध्यान रखना 
मुश्किल है । यों यह कविता संवेदन-संवाद के स्तर पर सामाजिकों से अपना 
सीधा सम्बन्ध स्थापित नहीं कर पाती । किसी कविता की पहचान के लिए यह 
एक दुर्घटताभरी समस्या है, जिसका समाधान कैसे-कब-किस रूप में मिलेगा, 
इस पर कोई कमिटमेंट खतरनाक होगा। सरेदस्त तो हालत यह है कि नयी 
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चारी किताबों से किनारा कस, 


| दासन थाम लेती है, और हर 













अ «प 





थी पुरानी 
नक कृतियां नजर 











72 नयी कविता की मानक कृतियां 


कविता की पहचान, समग्रतः, साफ़ नहीं है । सही तौर पर वह वैयक्तिक अधिक 
है। इस हालत को हटाकर उसकी पहचान का सामाजिक (या कि सामाजिकीकृत ) 
स्वरूप संवारने के लिए उसके फ़ालतू कथ्य-वस्तु-शिल्प और धर्म-दर्शन-विचार- 
चितन के घुंधलके को दूर करने का पूरा दायित्व नये कवि को ही निभाना होगा । 
और उसके आलोचक का पुरा दायित्व यह है कि खेमेबाजी से बाज़ आकर, वह 
उसकी असलियत से खिलवाड़ करना बंद करे । वह वही कहे जो वाकई बह 
है,-ईमानन ! इससे नयी कविता का भविष्य साफ होगा ।"'' 

सामान्यतः तो पदों-मुहाबरों के प्रयोगों में मानवीय एहसासों और अनुभवों 
को स्पर्श करने की व्यापक, सूक्ष्म ओर अद्भुत क्षमता होटी है। समग्रत: भाषिक 
व्यापक संस्कार की क्षमता के स्रोत ही ये होते हैं । इनमें इतने, ऐसे तीब्र रागा- 
त्मक-गत्यात्मक गुण-लक्षण होते हैं कि जिनके जरिये जी तलक से लेकर ज़माने 
तलक के और जमाने तलक से लेकर जी तलक के हालात का जायजा हासिल 
होता है । मसलन, हिसा की हालत में किसी शंहर की 'हवा गरम” होने, इश्क़ 
की वारदात में 'दुनिया लुट जाने और मानसिक तनाव-त्रास में “सिर फट 
जाने' जैसे अनेक पदों-मुहावरों के प्रयोग इसी तथ्य की अभिव्यक्ति करते हैं । 
कविता, पदों-मुहावरों के फ़ मों में जड़ी एक मानसिक कलाकृति होती है । अतः 
किसी कविता का सर्वाधिक महत्वपूर्ण व महान्‌ (भी) पहलू पदों-मुहावरों के 
किन्ही खास प्रयोगात्मक-रचनात्मक उपकरणों से खासा विनिमित होता है। 
कविता की नयी-से-नयी अलंकृतियों-इमेज रियों-ध्वनियों-फेटे सियों-प्रतिबिम्बनाओं 
की सृष्टि में-के चमत्कार इन्हीं पदों-मुहावरों के सही-संयत प्रयोगों की सूझ से 
पैदा होते हैं । पर प्रायः कविता के लिए इनसे बड़ा खतरा भी कोई और नहीं 
होता । (पढ़ें, मुक्तिबोध और राजकमल चौधरी की कविता) । प्रयोग की चूक 
या चतुराई अगर एक कवि को केशव बना देती है, तो दूसरे को ईलियट । और 
इनके अलावा भी कवि होते हैं, जो इन प्रयोगों के कारण ही सूरज-चाँद-सितारे 
या जुगतू, या इनसे अलग भी अगर कोई छोटी-बड़ौ कोटि हो तो उनमें आ जाते 
हैं। प्रयोगात्मक उपकरणों के प्रयोग में महारत हासिल करना मजाक नहीं होता । 
ऐसी कविता मामूली हिज नहीं हो सकती । हज़ार-बारह सौ बरस के हिन्दी- 
कविता के इतिहास के इस परिप्रेक्ष्य में नयी कविता अपने आप में एक खास 
घटना है । छायावादी कविता के बाद नयी कविता में (मानक नवगीत को छोइ- 
कर) पदों-मुहावरों के कांटे के जो प्रयोग हुए हैं, खासकर यहां आलोच्य 
कृतियों में वे विशेष व विशिष्ट हैं। इनके कारण इस कविता की आंतरिकता 
ते धमन-भट्टी की जेसी झलझलाती ऊर्जा और कहीं हिमानी-हरियाली की जैसी 
सुखदायी शीतलता पायी है। यहां पदों-मुहावरों द्वारा संचेतना को सृजत के 
सूक्ष्म सूत्र में पिरोने की जिस समझ से काम लिया गया है, वह सम्प्रेषण-संचार 
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के व्यापक यथार्थ-क्षेत्र की है, और उससे मानसिकता के मोड़ों से गुजरते हुए 
वैयकितिक-सामाजिक सम्बस्धों, तनावों, कुंठाओं , असंतोषों और आक्रोशों के का रण 
साफ़ नजर आते हैं । जरा एक-एक चुनीदा उदाहरण देखें: 

“कि बिल्डिंग गूँजती है | कांप जाती है / "*"पत्थर गा रहे हैँ तेज / तूफानी 
हवायें घूम करतीं, गूंजती रहतीं | उखड़ते चौखटों में ही / खड़ाखड़ खिड़कियाँ 
नचतीं / भड़ाभड़ संब बजा करते खड़े बेडौल दरवाजे / बाहर के पहाड़ी पेड़/ 
जड़ में जम / भयानक नाचने लगते / `'' अचानक हो गयी बरखास्त मातो 
आज / अत्याचार की सरकार / '' “शहरी रास्तों पर / भीड़ से मुठभेड़/जमकर 
पत्थरों की चीखती बारिश / व रायफल-गोलियों के तेज़ नारंगी धड़ाकों में 
उमड़ती आग की बौछार / मुझ पर क्षुन्ध बारूदी धुएं की झार आती है / कि 
जिन का तप्त मुख / सँवला रहा हे / कि जो मानव भविष्यत्-युद्ध में रत हैं” । 
(चकमक की चिगारियाँः मुक्तिबोध) 


“समय के केंचूल सरीखा रास्ता/ मारकर खाया हुआ-सा पड़ा / चारों ओर 
खाली नगर-पंजर / लुंज दीवारें सहारे / डरी, सिकुड़ी पड़ीं / कुछ परछाइयाँ / 
“तुम चेहरा नहीं हो / केवल एक भूख हो | जिससे एक चेहरा बनता है/ 
और मेरे पहचानने की शवित को आश्वस्त-सा करता| भूख और चेहरा मिलकर| 
मेरे चारों और कोई जंगली उत्सव मनाते हैं / रक्‍त के साक्ष्य में” ('प्रलोभन' 
कविता, आत्मजयीः कुँवरनारायण ) 


“पेरा देश, मेरा पेट, मेरा ब्लाडर, मेरी अँतड़ियां खुलने के पहले / सर्जतों 
को जान लेता होगा / हर जगह नहीं है जल अथवा रक्त अथवा मांस अथवा 
मिट्टी । केवल हवा कीड़े | जख्म और गंदे पनाले हैं अधिक स्थान पर इस देश 
में | जहां सड़कर फट गई हैं नसें / वहां हवा तक नहीं / ऊपर की त्वचा चीरने 
पर आग नहीं निकलेगी / नहीं धुँआ | जठराग्नि: दावानल' सब बुझ गये 
अचानक / पहले पन्द्रह अगस्त की पहली रात के बाद | `" "इस दुनिया की 
प्रत्येक मजबूत भरत नंगी और दो टुकड़ों में बंटी हुई | यह औरत भेरी मां 
और मेरी बीबी, मेरा देश और मेरी जिन्दगी | ईसामसीह की आधी देह पीकिंग 
में और आधी देह मास्को-न्यूयाकं के क्रास पर लटकी हुई'' ('मुक्ति-प्रसंग' : 
राजकमल चौधरी ) 


“शेष हूं अभी तक | जैसे रोगी मुर्दे के मुख में शेष रहता है. गन्दा कफ़, 
बासी थूक*' मेरी इस पसली के नीचे दो पंजे उग आये | मेरी ये पुतलियां बिन 
दाँतों के चीथ खायें | पायें जिसे / बध, केवल वध / अंतिम अर्थ बने / मेरे 


4 नयी कविता की मानक कृतियां 


अस्तित्व का '**'' बिजली-सा झपट खींचकर शय्या के नीचे | घटनों से दाब 
दिया उसको | पंजों से गला दवोच लिया / आँखों के कटोरों से दोनों साबित 
गोले / कच्चे आमों की गुठली जैसे उछल गये | खाली गड्ढों में काला लहू 
उबल पड़ा ।' (अंधायुग: धर्मवीर भारती) 


| वीरव जन-हीन नगर / चिड़ियों के तुचे हुए पंखों से/सारे घर / सारा क्रम 
छिन्न (न्न/पुरा परिवेश भग्न /...कल्पना-फलक पर उभर आता हे बार-बार/ 
महादेव शंकर का दूनिवार पीड़ा से भरा हुआ नीलकंठ/मस्तऊ में खौल रहा गंगा- 
जल /...सारे नगर में ताज़ा जमा हुआ रकत है/और सड़ी हुई लाश हैं / मुडी हुई 
हड्डियां हैं | क्षत-विक्षत तन हैं /...और उन पर भिन्नाते हुए चीलों और गिद्धों 
के झुंड / और मकिडयां हैं /...देखो, ये महल हैं / कंगूरे हैं / कलश हैं | अति- 
थि-भवन हैं / राजमार्ग हैं | सिर्फ़ लोग नहीं हैं तो क्या हुआ / लोगों के न होने 
रो/ क्या कोई दृश्य की महत्ता कम होती है” । (परंपरा-मोही और द्रोही शिव- 
रूप से सम्बद्ध प्रतीक-विम्बार्थेक व्यंग्यभरे मुहावरों के कारण ही यह कृति मानक 
हो गयी) प्रसंग-क्रन में जैसे शिव से सम्बद्ध कविता का यह अंशः “देवत्व और 
आदर्शो का परिधान ओढ़ / मैंने क्या पायः / निर्वासन ! / प्रेयसि-वियोग / हर 
परंपरा के मरने का विप मुझे मिला / --- (शिव के नीलकंठ होने के बिम्ब पर 
ध्यान दें) हर सूत्रपात का शरेय ले गये और लोग / मैं ऊब चुका हुं इस महिमा- 
मंडित छल से / अब मुझे स्वयं का । / वास्तव सत्य पकड़ना है / जिन आदर्शों 
ने / मुझे छला है कई वार / मेरा सुख लूटा है / अब उनसे लड़ना हे. | (एक 
कंठ विषपायी: दुष्यंतकुमार ) 














“परिस्थितियां धेनु हैं / दृद्दो इसको / निष्ठुर उंगलियों से दुहो इनको /... 
ग्रे कोटि-कोटि साधारण जन/ महायज्ञ के बौने होता / ये लाबव समग्र । हैं पंवित- 
बद्ध / किसके विरूद्ध ? बह कोन मंत्र ? बह कोन शक्ति | वर्चस्व कौन ? जो 
कानी, दुबली /गटपरेली देहों के / इन बोनो में, प्रथम बार / जागा है | अभिमंत्रित 
कर फूत्कार / ...ये छोटे-छोटे व्यवित | गुल्म, परिवार, उत्साहित नदियों-नालंं 
वत / दुहने इस अन्तरीप पर / किस इतिहास-व्यक्ति में / भिल जाने को 
आकुल ? '। (संशय की एक रात: नरेश मेहता) *** 

इतत उदाहरणों के विषय-परिप्रेश्य में ये तथ्य सितारों से चमकते हैंड: 
“चाँद का मुँह टेढ़ा है' कृति के पदों-मुहाबरों (के प्रयोगों ) में आक्रामकता 
है, और प्रतीक-बिम्बों के आशय शोलों से दहकते हैं,--भो इनमें कई तरह के 
बुझे-बुझे घ॒थर्प॑ठियों जैसे भी हैं, जिनसे अभिव्यक्ति की बंधी हुई तपिश, सहज 
एकरूपता और सम्प्रेषण की सावेजनिक रसप्रदायी पहुँच का पथ दुर्गम हो गया 
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है । 'आत्मजयी', 'अंधायुग' और “संशय की एक रात' क्रृतियो के पदों-मुहावरों 
(के प्रयोग) में अभिव्यंजना का खास रुख राजपथीय है। पर उसे मानसिक 
तनावों, संशयों और अंतंद्र दरों के छापामार खतरों से जूझते हुये गुजरना पड़ा है । 
इसलिये उसके तेवर ढीले नहीं हैं, और चाल चौकस है । “एक कंठ विपपायी' 
कृति के पदों-मुहावरों (के प्रयोगों) में प्रतीकार्थों की प्रश्नावपूर्ण कड़ी पकड़, और 
अ्ाषिक सपाटता के पथ पर अभिव्यक्ति का संयम-संतुलन और उसकी स्तरीयता 
का निर्वाह आश्चर्यजनक है ।'"* 

लगे हाथ यह भी कि मानक नयी कविता में विम्वों-प्रतीकों का समावेश ज्यादा 
और ज्यादा खूबी से हुआ है । विम्व-विधान, जाव-विचा र-संवेदन के फेलाव-बिख- 
राव भटकाव को समेटकर, उसे भाषिक व्यापार के चौखटे में चमत्कारिक जिंदा 
आकारों में प्रदशित करता है । बिम्ब-विधान की कला का यह चरम है, जिससे 
कथ्य का अनूठा-पन अनुभव होता है। प्रतीक किसी असाधारण गूढार्थ को वाक्‌- 
गौरव में-से इस तरह से उजागर करते हैं जिससे आस्वादन अधिकाधिक अंत रस्थ 
और विचारोत्तेजक महसूस होता है। शब्दकला-सूष्टि (कविता) में प्रतीकों- 
ब्रिस्वों की यह महत्वपूर्ण भूमिका होती है, जिस पर विस्तार से, इसके अति सिवत, 
'कंविता की पहचान? किताब में कहा गया है । यहाँ इतना इसलिये, क्योंकि नयी 
कविता में प्रतीकों-विम्बों की ऐसी भूमिका विशेष और अभूतपूर्व है । इन प्रतीकों- 
बिम्बों-रूपकों ने नयी कविता को अभिव्यक्ति के श्रृंगार के कई नये प्रसाधन 
प्रदान किये हैं। पर यहां जहां अति है, वहाँ गम्भीर असंगति है। और कविता 
आस्वादन के ऊंचे स्तर से गिरकर, गोरखधंधे के चक्कर में, गुम हो गई है । चूँकि 
“चाँद का मुँह टेढा है” और 'मुक्ति-प्रसंग' में प्रतीकों-बिम्बों की सृष्टि अभूत- 
पूर्व है, अतः उनमें ऐसी विशेषताएं और असंगतियां साथ-साथ ह। शेष क्ृतियों 
के अधिकांश-में ऐसा नहीं है। अतः प्रतीकों-बिम्बों की. सृष्टि मानसिकता में 
अपने होने की प्रखर परिस्थिति पैदा नहीं करती ।... 

असल में असली प्रतीक (नया प्रतीक, खासकर मौलिक-सा) किसी अभिधेय 
मेस आपसे-आप प्रमाता को किसी और अर्थ-आशय की अवस्थिति से अवगत 
कराने का कोई रहस्यमय गम्भीर इशारा करता है। और खुद प्रमाता प्रतीक 
को फिती अभिनव अर्थ अथवा अवधेय-वाक्‌ का महान व्याख्याता मानने-महसूस- 
ने लगता है --ऐसा, जिसमें मिथक में-का तंत्नीय-तिलिस्मी, ओर यथार्थ सें-का 
विज्ञान-भनो विज्ञान का चमत्कार होता है । _जौर अगर यह नहीं होता तो समे 
कि कविता के प्रतीक-वेश में एक 'फ़ा्ड काम कर रहा है । नयी मानकर कविता 
में ऐसा कुछ उच्चस्तरीय प्रतीक का है । इसलिये इस कविता को प्रतीक की 
पूरी पहचान के परिप्रेक्ष्य में पहचानना लाजिमी है। प्रतीक के व्यापक और सूक्ष्म 
संदर्भ में नयी कविता की पहली पुष्ट कृति 'अंधायुग' है । प्रतीक का मिथक की 
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पृष्ठभूमि में, या पर, आधुनिक विषम वीभत्स-बोध इस कृति में-से फूट पड़ा-- 
ऐसे, जैसे कविता के नगर में बम-विस्फोट हुआ हो । यह सन्‌ १६५४ था--जब 
रोमान के पेर उखड़ रहे थे, विचार के जम रहे थे। 'अंधायुग' कृति की प्रतीकात्मक 
सृष्टि, नाट्य-बंध में-के काव्यगत चमत्कार की अपेक्षा अधिक सम्मोहित करती 
है । इसमें अनुस्यूत चितन-मूल्य वेयक्तिक-सामाजिक नजरिये से निविवाद नहीं 
हैं, मगर कृति के काव्यर-मूल्यों का महत्व निविवाद है--अभिव्यबित के भाषिक 
संदर्भ में-के कई दोषों के बावजूद । आगे लगभग एक दशक बाद 'एक कंठ विष- 
पायी” कृति में प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति के जैसे पर लग गये हैं । इस तरह इन 
दोनों कृतियों का, प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति के परिप्रेक्ष्य में, मानक स्थान मानना 
बजा है । 
x > xX 
नयी कविता के विशेषणों ने संज्ञाओं-क्रियाओं को विविधवर्णीय 'शेड्स' 
सौपे हैं, जिनमें आकर्षण है । मानो, जैसे, जैसा, ज्यों, समान, तरह आदि अलं- 
कारबोधक पदों ने काव्यशास्त्रीय रूढ़ नज्जरवोध का नया संस्कार किया है । 
भाषिक स्तर पर गहरे गौर करने से, कहीं-कहीं कारक-चिन्हों, समासों-सर्धियों, 
घ्वनि-अनुरणन-सूचक शब्दों तथा क्रिया-पदों के प्रयोग चित्य हैं। इनमें अराजकता 
है। शब्दार्थं की असंगति भी है। पर, समग्रतः, अधिकतर भाषिक व्यापार ठीक है 
ओर अनेक प्रयोग सार्थक हैं। तदर्थः 'अंधायुग,' 'आत्मजयी, 'संशय की एक रात', 
कृतियां औरों की अपेक्षा ('चांद का मुंह टेढ़ा है' 'मुक्तिःप्रसंग,' 'एक कंठ विष- 
पायी') अधिक काव्यात्मक मूल्यों से मंडित हैं । कविता के शब्द-समू ह के चयन- 
प्रयोग की दृष्टि से विचारणीय विशेष यह होता है कि जिन वर्गीय शब्दों का 
चयन-प्रयोग हुआ है, वे विषयानुरूप और अनुकूल अर्थे-वाहक होते हुए भी खचड़ों- 
ेढ़ों या टूकों-टैम्पुओं जैसे तो नहीं हैं । या ऐसे तो नहीं हैं जिनके कारण अर्थ- 
' संचार के सहज-स्वाभाविक अनुकूलन की लय-गति में किसी तरह की कोई असंगति 
; अथवा अराजकता अनुभव होती हो । इस दृष्टि से नयी कविता, समग्रतः, संतोष- 
जनक नहीं है। 'चाँद का मुंह टेढ़ा है” तथा 'मुबित-प्रसंग' इस दृष्टि से अविवा- 
दास्पद नहीं हैं, जबकि 'एक कंठ विषपायी,' 'संशय की एक रात,” 'आत्मजयी,' 
और 'अंधराय्ुग' पर विवाद की गुंजाइश, सामान्यतः नजर नहीं आती ।... (भाषिक 
संदर्भ में एक टीप आगे भी रेखांकनीय है ।) 
संक्षेप में, इन कृतियों के पदों-मुहावरों बिम्बों-प्रतीकों के प्रयोगों में अभि- 
व्यंजन के नये सामर्थ्यो और आयामों का अनुभव होता है । कृतियों से सम्बन्धित 
समीक्षा में यथा-स्थान यथासंभव कुछ और भी इंगति किया गया है । इसलिये 
यहां इतना बहुत है। क्योंकि इसे पढ़ने पर वहां इसकी जरूरत महसूस नहीं 
होगी । 
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इस पुस्तक में आधुनिक कविता के छठे दणक में और उसके बाद में भी 
लिखी-छपी मानक कविता की छः किताबों को (“चाँद का मुँह टेढ़ा है! 'मुवित- 
प्रसंग', 'आत्मजयी', 'अंधायुग', "एक कंठ विषपायी, और 'संशय की एक रात) 
नज़र में रखा गया है । इनका जिक्र कविता की पहचान' नाम की किताब के 
4वेपृष्ठपर हुआ है । यहाँ सातवीं कविता-पुस्तक 'अग्निहोल़्ः सपनों में का 
जिक्र भी है। मगर यहां उस पर कोई बात नहीं की गयी है । कहीं अपने लिये 
अपने से बड़ा खतरा कोई नहीं होता --ऐसा ही समझ लें । 

३ र > 

छायावाद से अलग होती हुई कविता (गीत नहीं) में, राग-संगीत की काट 
में, 'भयंकर' भाव-विचार-संवेदन का भाषिक जोर ज्यादा है। इस 'भयंकर' 
की भाषिक पहचान किसी-न-किसी शकल में इसके मिजाज में-से जाहिर होती 
(रही) है । फिर इसके मिजाज में अजनबी” आयातित आधुनिकबोध का भी 
एक करिइमा रहा है । इस कारण इसमें मिथक से लेकर राजतंत्न, विज्ञान, 
मनोविज्ञान और अर्थ-काम का ताम-झाम अभिव्यक्ति की तरह-तरह की पोशाकें 
पहनता-उता रता नज़र आता है । फिर तताव-टंडमयी मानसिक यात्रा में यथार्थ- 
धर्मा सुजन का जटिल प्रदीक-बिम्ब-विधान भी है, जो शुरू से लेकर आखर तक 
फैलता-सिकुड़ता महसूस होता है । लेकिन जहां भी यहां कुछ बेईमान लगता है 
कि फ़ौरन कविता का असर गायब हो जाता है । इसकी पहचान दूध में-की मरी 
मकक्‍खी जैसी महसूस होने लगती है,--कुछ इस तरह का हाल है । इस मुताविक 
इसे पढ़ने पर इसके राज़-नाज़ को, कमोबेश, जाना जा सकता है। मगर आस्वादन 
के लिए इतनी तवालत उठाना किसे गवारा होगा ? सदियों से समाज और 
सामाजिक जिस कविता के मिजाज का मज़ा लेता आया है, जिसको पढ़- 
सुनकर वह आदिम और सुसंस्कृत होते, या हुए, संस्कार-स्वभाव के स्तर पर अपने 
को आंदोलित होता हुआ अनुभव करता आया है, इस कविता के आस्वादन के 
लिये, ज रा सोचें, इतनी तवालत जल्द क्‍यों उठाना चाहेंगा ? सच तो यही है । 
मगर फिर भी, यह कबिता भाव-विचार-संवेदन की जटिलता से जूझने पर 
महत्वपूर्ण जरूर दे सकती है। मगर अभी तो ऐसा नहीं लगता कि इसका जन- 
जन के लिए खुला भविष्य होगा । क्‍योंकि जिस तेजी के साथ मनुष्य का बौद्धिक 
विकास हो रहा है, उस तेज रफ्तार से इस कविता का नहीं । और न होना संभव 
है। क्योंकि असल में सशक्त कविता का उत्स 'अवचेतन' है, प्रक्षेपण चेतन द्वारा 
होता है। अवचेतन-चेतन तत्काल कोई सहज, सटीक, सम्यक और सशक्त अभि- 
व्यक्ति नहीं करते । इसके लिए वक़्त चाहिए । वक़्त तेज भागता है । उससे होड़ 
ले रहा है आज के आदमी पर हावी हुआ विज्ञान-मनो विज्ञान ओर तकनीकी- 
विकास,--जो न जाने कितने रहस्यों-प्रतूययों और अवधा रणाओं-खगोलों-भूगभो 
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से होकर गुज़र रहा है। इस जटिलता, ऐसी भागमभाग और जीवन की आपा- 
धापी में यह कविता जो अभिव्यवत कर रही है, उसमें कितना सा थेक-निरथेक 
है, इसका क़तई जायज़ा लेना जबतक संभव और सही होगा, तब तक तो माहौल 
और हालात में बहुत बड़ा बदलाव भा चुका होगा। इस तरह अद्यतन कही 
और होती जाने वाली आधुनिक (नयी) कविता का यह हाल है मगर महत्व- 
पूर्ण यहां यह है कि इसी में मानवीय आकर्षण और भूख-प्यास भरा, जिजीविषा- 
पूर्ण ऐसा कुछ मूल्यमय भी है जिससे, जबतक मानवता की मौत ही नहीं हो जाती 
तबतक, उसकी अभिव्यक्ति असरदार रहेगी ही । 

नयी कविता का अंधेरापन--धुंधलापन (आब्सक्यूरिटी-हेजीनेश) और 
मनोवैज्ञानिक स्तर पर मनोरागों-रोगों (साइकोपेथिक लक्षणों) का रेचन नये 
मुहावरे के रास्ते 'अंधायुग' (सन्‌' ५४) से आया। इसकी काट में ज्योतिस्तंभ 
भी खड़े किये गये । व्यक्तिवादी चिताभिव्यक्ति की काट में समाजवादी-मावर्स- 
वादी तिचारात्मकता भी भभकी । इस सबका सापेक्षता-सूचक या संगत जटिल 
ज्ञान-संवेदनात्मक बोध इन कृतियों में-से उठा है, जिसका नुत्क्-नुत्फः (वाक- 
बीज) निश्चय 'अंधायुग' कृति में पड़ा है। पर उसके बुलंद दरल्त बनने का 
सिलसिला तो आगे की कृतियों से सम्बद्ध है ।*** 

इस सदी के दो महायुद्धो के उपरान्त युद्ध-संकट की समस्या विश्वव्यापी, 
विनाशकारी विकट समस्या बन गयी है | और 'अंधायुग' (सन्‌, ५४), 'एक कंठ 
बिषपायी' (63) और 'संशय की एक रात' (६२) कृतियों की मूल समस्या 
युद्ध विषयक हो है । इस विषय में इन कृतियो के विवेचन में यथास्थल, यथा- 
संगत यथोचित विचार किया गया है । मगर यहां, समग्रतः, इतना और जोड़ना 
आवश्यक हो गया है कि युद्ध-समस्या विषयक विचारपरक आक्रामक तेवर 'अंधा- 
युग कृति का है। यहां विशेषकर, विशिष्ट रूप में, आदिम उग्र भाव-वोध काव्या- 
त्मक संवेदनशवित से सरवंथा सधा-बंधा, प्रतीकाथित-त्िम्बायित हुआ है । 'एक 
कंठ विषपायी' कृति में युद्ध की अभिव्यक्ति का तेवर मामूली मुहावरे का है । 
यहां काव्यात्मक मूल्यों का यथोचित उत्कर्ष नहीं हुआ है । मगर समाजवादी 
विचार-संवेदनपरक स्वर सर्वथा साफ़-सशक्त है। और सम्प्रेषण एकदम आम- 
फ़हम । 'संशय की एक रात' कृति में युद्ध-समस्या के प्रति जिस वैयक्तिक संशय 
को ठंडे स्वर में जनतांबिक अभिव्यक्ति हुई है, वह सर्वथा संवेदन-संकुल, सयंत, 
सुचितित-सुसंस्कृत है । सम्प्रेषण ज्यादा लिरिकल होने के कारण ज़रा लिजलिजा 
तो है, उसमें रिरियाहटे और पुनरुक्तियां भी हैं, मगर वह आ धृनिक प्रबुद्ध मानव 
की मनीषा के मंथन का विशिष्ट निवर्त प्रस्तुत कर, युद्ध-कर्मं को सामाजिक या 
जनतांत्तिक धर्म के अनुकूल-अनुरूप अनोखी 'अस्वीकृता-स्वी कृति’ देता है । यहां 
वैयक्तिक और जनतांत्तिक दोनों मूल्यों से सम्मिलित, सुषमित, सशक्त, शुद्ध, 
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सार्थक भारतीय ध्वनि टै, जबकि पहली दो कृतियों में वैचारिक संकरता है । इन 
कृतियों में इतना सब कुछ ती है, लेकिन फिर भी युद्ध की अनिवार्यता की सुरसा 
जसी जो समस्या है, उसके उन्मुलन की कारगर अभिव्यक्ति नहीं है। युद्ध 
और रोमान के बिचार-वर्णनों से या तो मानसिक उत्तेजना को शह मिलती है, 
या फिर कति 'कोर्स-बधू' बनकर रह जाती है । असल में आधूनिक युग की 
बिकटतम समस्या यह है कि युद्ध के भय को मिटाकर, किस तरह विश्वशांति 
क़ायम की जाय । असल समस्या, संकट, संशय और भय यह है कि न जाने कव, 
किस कूर-कूट क्षण में युद्ध से समूची मानवता मिट जायेगी । इस तरह की यथार्थ- 
धर्मा अभिव्यक्ति के अभाव में इन कृतियों की युद्धाभिव्यक्ति अपनी-अपनी जगह 
किइतों में सार्थक होते हुए भी, सार्वभौमिक संदर्भ-स्तर पर मूल्य-मंडित नहीं 
कही जा सकती । 
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नयी कविता में-के निरर्थक को निकालकर उस में-के सार्थ का गहरा 
आस्वादन किया जा सकता है । तदर्थ आधुनिक युग की मानवीय सूक्ष्म संवेदना 
के स्विचों और भावात्मक करंट के बायरों पर सचेत नजर रखनी होगी । तेज 
भागती हुई ज़िंदगी के साथ (अब) दक्रियानूसी नजर नहीं चल सकती । इस 
कविता के मिजाज को जानने के लिए दकियानूसी तज़रिये को धता बताती 
होगी । तभी इसका यथोचित-यथासंभव आस्वादन किया जा सकेगा । संक्षेप में, 
इस कविता के पाठक को पहले दृष्टि और समझ का संस्कार करना होगा। 
निश्चिय तब किसी को इससे इतनी शिकायत तो न होगी, जितनी है । साथ ही 
इसके कवि को नयी-से-तथी कविता लिखने से पहले ज़रूरत से ज्यादा यह ध्यान 
में रखना होगा कि ईमानन वह कवि है, उसे कविता का सहज धर्म निभाना है। 
वह कोई विज्ञानी, दार्शनिक, व्याकरण का पंडित, नवी-नेता या समाज की सेवा- 
सफ़ाई का ठेकेदार नहीं है । व्यापक अर्थ में उसके वाक्‌ का साझीदार समूचा 
जन-मन जीवन है,-- क्रि व्यापक अर्थ में जनवाद ही है। इससे कविता ओर जीवन 
के रिएते के कट जाने का संकट टल जायेगा ।"** 

निश्चय नयी मानक कविता तीब्रतम तनावों की नाजुक स्थिति में-से जन्मी है 
(मसलन 'अंधेरे मे और मुक्ति-प्रसंग' कविताए ) । और यह्‌ नाजुक स्थिति 
आधुनिकता की नियति से प्रसूत है। अस्तु-तनावों की तीब्रतम स्थिति में 
चिन्तन-विचारों और आवेगों-आवेशों का द्वंद्र इस कदर बढ़ जाता है कि अनुभूति 
और अभिव्यवित का साधारण सम्बन्ध इससे भयंकर रूप में प्रभावित होता है। 
यह प्रभाव रचना के भीतर सक्रिय अवचेतन-चेतन स्थितियों-अवधारणाओं को 
गहराने में जहां डाप्रनेमाइटी भूमिका निभाता है, वहां अनुभूति और अभिव्यबित 
के ऊपरले संवाद में एक ऐसी ध्वनि-असम्वद्धता और अस्पष्टता का अनु गवाभास- 
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अहसास कराता है, जेसा बहुत-बहुत दूर से आते वायर लेस के संवाद-संचार में, 
साधारणत:, अनुभव होता है। इस असम्बद्धता-अस्पष्टता के कारण बेशक रचना 
के साधारण सामाजिक संवाद का क्षेत्र व्यापक होना कठिन होता है, मगर ज्ञान- 
विज्ञान-मनोविज्ञान के बराबर बढ़ते कदम और आयाम इस कठिन के हल जितने- 
जितने खोजते जायेंगे, तद्नुसार समस्या उतनी-उतनी जटिल से सरल होती 
जायेगी, और नयी कविता के सामाजिक संवाद का सुक्ष्म स्वर उतना-उत्तना 
समझ-सार्थक होता जायगा । लेकिन यह समझ-सार्थकता सदैव सूक्ष्म-सूक्ष्मतर 
होती जाती जागरूकता से ही हासिल होगी--कवि-कर्म के सन्दर्भ में भी, सामा- 
जिक के सन्दर्भ में भी ।'"' 
x > >< 

ध्वनि ने निश्चय नयी कविता की नीरसता का निरास करने और उसमें 
काव्य-गुणों को प्रतिष्ठित करने के प्रति अपनी महत्वपूर्ण भूमिका निभाई हे । 
टी० एस० ईलियट की 'रिदिम आफ़ थाट' (अर्थे की लय) की थ्योरी की 
सार्थकता का नया अनुभव यहां अधिकतर होता है । इस दृष्टि से 'संशय की एक 
रात' एक विशिष्ट कृति है । शब्दलय-ध्वनि के विशिष्ट प्रयोग 'अंधा-युग' और 
“आत्मजयी' कृतियों में हुए हैं। समग्रतः, नयी कविता के ध्वनि-प्रयोग अधिकतर 
संतुलित हैं--रोमानी और रेशनल दोनों स्तरों पर | पर पूर्ववर्ती कविता की 
तुलना में यहां सम्प्रेषणीयता-संवाद के स्वर सहज कम, बोझिल ज्यादा हैं । 
इसलिये इस ध्वनि का जनवादी पक्ष खुला नहीं है।" 

भाविक संदर्भ में, कुल मिलाकर, नरेश की काव्यभाषा काफ़ी सर्जेनात्मक 
है, पर उसमें जरूरी जीवंतता नहीं है । दुष्यंत की काव्य-भाषा काफ़ी सतही है, 
पर उसकी पहुंच सार्वजनिक-साहित्यिक है। कंवर ओर भारती की काव्य-भाषा 
इतिहासिक विकास-क्रम की नयी कड़ी है, पर सर्जनात्मक नयी नजर में चढ़ने 
वाली वह नहीं है। राजक्रमल की काव्य-भाषा बहुत निरंकुश है, पर सर्जनात्मक 
सम्भावनाओं के कुछ नये लहज़ों की लपक लेती है । मुक्तिबोध की काव्य-भाषा 
जहां है, वहां बेहद हमतावर है। पर अपने वाक्‌-चक्रव्यूह से मुतवातिर जूझते हुए 
उसकी काफ़ी कूवत खप गई है ।*'/ इस तरह इस काठ्य-भाषा का सर्जनात्मक 
सर्वथा स्वतंत्र स्वरूप नहीं दिखता । पर पुराने पर के कुछ उतार और नयेपन 
के कुछ चढाव का एक वैज्ञानिक 'प्रोसेस' यहां है, जिसे नजरंदाज नहीं किया 
जा सकता ।इस संदर्भ मे अज्ञेय-कविता-भाषा की द्युति इन सबमें महान है।'** 


नयी कविता के वेयकितिक-सामाजिक युगपत, सरजेनात्मक संदर्भ में मानसिक 
तनावों की परिव्याप्ति-फेलाहट, उससे विचार-संवेदनात्मक प्रतीक-बिम्बादि की 
सम्पूक्ति-सं गति, ओर इस सबकी मिथक्रमयी नाटकीय अभिव्यक्ति को उसके 
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समर्थकों द्वारा काफ़ी सराहा जाता है। यह सराहना एक सीमा में सही हे । इस 
सीमा में, नये कवियों में, मुक्तिबोध की कविता का इतिहासिक मूल्य-महृत्व है। 
लेकिन फिर बही बात, इसका अधिकांश मावर्सवादी, वर्गेवादी, पूँजी-अभि- 
जात्य विरोधी अथवा शोषितजन की हिमायत में माक्संपोषित सामाजिक चिन्ता 
को पिछुआता है । अतः अगर एक वर्ग उसका पुरा पक्षधर है, तो एक दूसरा 
वर्ग उसके पूरे विपक्ष में है । और मुक्तिबोध के बाद जिस नये कवि की कविता 
में जटिल-सहज सारी सर्जतात्मक संगतियें या असंगतियें हुङ्डियों के ढांचे 
की बीच सड़क पर बिखरी पड़ी हुई हड्डियों की तरह दिखलाई पड़ती हैं, 
वह राजकमल चौधरी की कविता में दिखती हैं, जिसका शीर्षक “मुक्ति-प्रसंग' 
है। 'मुक्ति-प्रसंग' रचना में समकालीन वैयक्तिक और सामाजिक शववत 
वर्तमान-बोध का भैरव सत्य नाचता नजर आता है,--जो नंगा हे, भूखा है, 
बीमार-बेघर है, पतित है, गलित है । इतना ही नहीं, वैयक्तिक और सामाजिक 
समूचे नरक में उसकी कविता की नदी मिल जाती है । कविता की यह दुर्घटना 
क्यों घटी ? कविता पढ़ते हुए यह सवाल आपरेशन टेबल पर किसी मुर्दे की 
चीड़-फाड़ करते वक्त गाल पर पड़ते चांटे-सा लगता है । बहुत खतरनाक सवाल- 
चांटा है यह, जिसका जवाब दुनियां की बर्बर राजनीति देती है। जिसका जवाब 
व्यवस्था की साजिश के अंधेरे में मरता हुआ हर मुक्तिबोध, हर मुक्तिभ्रसंग 
देता है । मेरे सत में अपने समूचे अस्तव्यस्त अर्थ और पेटने में “मृक्ति-प्रसंग' 
कविता अपनी रचनात्मक सभी खामियों के बावजूद, वैयक्तिक और सामाजिक 
तनाव-पृणं संदर्भ में जीते जाते और आखिर में टूट गये लावारिस, आम आदमी 
का एक जहरीला मानवीय वाक्‌-प्रसंग हैं ।"'' 

प्रश्‍न हो सकता है, 'मुक्ति-प्रसंग' नयी कविता की मानक कृत्ति मानी जाय 
या अकविता की ?वेशक, जिन्हें परम्परागत समाज-धर्म-द्शेत-संस्कृति-मभ्यता- 
व्यवस्था के मूल्यों-सुहावरों से असीम घुणा हो, और यौनकुण्ठा, विक्ृति-वी भत्सता 
से आदिम स्तरीय गहरा लगाव हो, वे इसे अगर अकविता की मानक कृति मानें 
तो ठीक है। मगर किसी कविता में-के ग्रे ऊपर कहे लक्षण कविता के नकारात्मक 
पक्ष को पोषित करते हैं। कहूँ कि अगर 'अ' (अकार) का यही अमाव 
नकारपरक अनर्थ-अर्थं अलम्‌ है, तब तो कविता का क्रिस्सा ख़त्म होता है । 
मगर मुश्किल यह है कि तथाकथित अकविता में भी जब यथार्थ से मिथक अति 
की सीमा पर जुड़ा हुआ हो अर्थवान हो, और आधुनिकता की व्यक्त विकृति- 
विसंगति व विद्रूपता में ही उसकी काट का, विरोध का, प्रतीक-बिम्बवाची 
आरीतुमा व्यंग्य हो, तब परम्परा के प्रति घोर घृणा और विरोध करने के तक 
का क्या औचित्य है? इसलिये अकविता की बात को अब आगे न बढ़ाना 
समझदारी होगी। जहाँ तक 'ुक्ति-प्रसंग' की बात है, मेरी नजर में वहू नयी 
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कविता की मानक कृति है। अकविता अथवा प्रतिकविता के मानक होने का 
सवाल पदा नहीं होता ।'** ह 

नयी कविता की मानक कृृतियों में-से जहाँ एक तरफ़ युग-यशार्थ का दुर्दान्त 
बोध व्यवत हुआ है, वहां दूसरी तरफ़ किसी पुराण-आख्यान में से किसी गंभीर 
आधुनिक अवधारणा को अभिव्यक्त करने का एक मौलिक प्रयास-प्रथोग भी हुआ 
है । सह महत्वपूर्ण है। 'आत्मजयी', 'अंधायु१', 'एक कण्ठ विषपायी' और 'संशय 
की एक रात्र' ऐसी ही महत्वपूर्ण कृतियां हैं। इनमें-के पुराण-आख्यान में-पे 
आधुनिक व्यष्टि-समष्टिगत मूल्यों को नये मसलों-मुहावरों के पुताबिक नयी 
जुबान मिली है। इस वजह से परंपरा और आधुनिकता को जोड़े रखने वाला 
एक नया काव्य-पेतु-सा निमित हुआ है । नया इसलिये, क्योंकि नयी कविता से 
पहले जो पुराण-आख्यान कविता में-से अभिव्यक्त हुआ था, एसाद-निराला की 
कुछ कविता को छोड़कर, वह शास्त्रीय नकशेक़दम पर चला था । नये प्रश्तों- 
सन्दर्भों के ठीक निशाने यहां नहीं हैं ।--म स्तलन, प्रिप्रत्रवात', 'साकेत', कुछक्षेत्र' 
आदि ऐसी ही कृतियां हैं ।* `` 
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ऊपर नयी कविता की एक सीमा में सही सराहना की बात कही गयी थी । 
एक सीमा में इसलिए, क्योंकि अधिकांश में समकालीन व्यक्ति और समाज- 
व्यवस्था का राम्बच्ध संवर्ष-मय है। और इस संघर्ष के मूल में भावुकता की 
भूमिका न होकर, व्रिलबिलाती वोद्धिकता की है। यह बौद्धिकता संवेदन से 
जूझती है। लेकिन इससे आम आदमी पूरा प्रभावित होता हो, --ऐसी वात नहीं 
हूँ । इसी वजह से नयी कविता का केस आदमी की आम अदालत में बिगड़ 
जाता है,-निर्णयतः, नयी कविता का दावा खारिज होता है । यों, क्योंकि 
बौद्धिक स्तर पर आम आदमी किसी तनाव-विचार या मिथ-बिम्ब-प्रतीकादि का 
बुदधिप्रसूत संवेदन-बोध नहीं जीता। न ही अपनी नियति में उसकी कोई जरूरत 
महसूसता है। इसे ठो केवल एक खास बुद्धिजीवी वर्ग ही जीता-महसूसता 
हैं। मगर इसमें में भी शक होता है कि कितने बुद्धिजीवी इसके प्रति ईमानदार 
होते हैँ । मुक्तिबोध ओर राजकमल चौधरी जैसा तो एक भी नया कवि ईमानन 
ऐसा नहीं जीता | महसूसता । इसलिये नितांत विचारात्मक स्तर पर सर्जना- 
त्मक तनाव की नाटकीय अभिव्यक्ति की बात, ज़्यादातर, बेमानी है । जहां 
वह ईमानदारी ही है, वहां तयी कविता निश्चय असाधारण है। लेकित आम 
आदमी की भहम बात रोटी-रोजी की होती है । इसके बाद वह भाव या भावना 
का भूखा भी होता है। नपरी कविता में इन दोनों भूखों को भुलाकर, विचारों 
के पापड़ बेलने वाली बात ज्यादा है। जब ऐसा है, तब उसमें केवल विचार- 
ज्ञान-विजन-संवेदत के तनाव और उसके सृजनात्मक स्वरूप-मुहावरे की ही 
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इकतरफा तर्क-संगति और तदर्थ उसकी सराहना हावी हुई। यह उसकी रचना- 
त्मक घटी दुर्घेटना कही जायगी । फिर कहूं कि साधारण जन इस तरह की 
नियति से न कभी चमत्कृत हुआ, न कभी संवेदित--त कभी होगा ही । इसलिये 
उसके साझीदार होने का सवाल पैदा नहीं होता । मेरे विचार में नयी कविता 
के कुछ समीक्षकों ने भी उसका साहित्यिक बाजार में समाज-क्षेत्रीय शोषण 
किया है, ताकि उनकी तूली बजे--ब्रौ्धिफ क्षेत्र म॑ । पर इस तूती की आवाज 
अशुभ है। नयी कविता का ऐसा आलोचनात्मक वर्तमान भले ही भला लगे, 
मगर साफ़ तीर पर उसका भविष्य भव्य नजर नहीं आता । मेरे मत में उसका 
भव्य भविष्य उसके व्यवसायिक व विचारात्मक तनारों की अति से मुक्त होने में 
सुरक्षित है। आलोचना को सुजन की सूक्ष्म समस्याओं से जूझकर उसका सत्य 
खोजना, पाना और देना होगा। वर्ना सुजन और समीक्षा का वही हाल होगा 
किः 'हम तो ड्बेंगे सनम | तुमको भी ले डूबंगे' ।' `" 

नयी कविता के कथ्य-कथन का बड़ा हिस्सा आम जुबान, जहून, जी के 
मुहावरे और जीने के सिलसिले का साथ नहीं देता। इस वजह से इस कविता 
का व्याख्यापरऊ दायरा तो बड़ा है, मगर व्यवहारिक नहीं है। पर कविता के 
मूल महत्व के विषय में यह मुद्दा विवादास्पद हो सकता हे: 
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डर-आतंक, संशय-संत्रास-सैक्स और अकेला-अजनबो पन आधुनिक साहित्य 
की आधुनिकता के खास लक्षण (माने जाते) हैं। नयी कविता को कृतियो में इनका 
खास दखल (होता) हे । मगर इनकी घ्वनि असली इतनी महसूस नहीं होती 
जितनी आय!तित-आरोपित, भौंपू की जैसी महसूस होती है । हां, इसके साथ 
भारतीयत्व की एक उपकारक-ध्वनि भी है, जिसने इन कृतियों की कमजोरी को 
दूर कर, इन्हें ताकत के मूल्पवान रसायन दिये हैं, जिससे कोई रचनात्मक 
भयंकर दुर्घटना नहीं घटी, और रचता धर्म-कर्म का रास्ता रुका नहीं। नयी 
कविता की रखना के इतिहास में निश्चय कभी यह तथ्य गहरे रेखांकतीय व 
विचारणीय होगा ।'** 


नयी कविता की कम-से कम शब्दों में कही जाने वाली सब से बड़ी कपी 
यह है कि उसके अभिव्यकत में अनुभूति और अभिव्यक्ति व अनुभव और अहसास 


- के बीच किसी कीमती शीशे में पड़े बाल जैसा एक बारीक अलगाव महसूस 


होता है । ऐसा मुकम्मिल महसूस नहीं होता कि वहां जो है, वह वाकई विभाजित 
नहीं है । इस कमी के लिये तर्क दिया जा सकता है कि बीसवीं सदी की इधर 
जैसी जीबन-मूल्यों के चटकते, चूर-चूर होने की नियति है, वैसी ही इस कविता 
की होनी स्वाभाविक है। यह्‌ तके तथ्य-संगत तो है, फिर भी एक खतरनाक 
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सवाल खड़ा होता है कि कविता की ऐसी नियति क्या उसके काल के गाल में 
समाते चले जाने की नियति नहीं है ?--जो वाकई नहीं है । कबिता की नियति 
काल की सरहदों में मरते चले जाने की नहीं, काया-कल्प करते जाने, काल- 
जयी होते की होती है। कालजयी कविता इस तथ्य की तसदीक़ करने के लिये 
काफ़ी है, जिससे कुछ नयी कविता भी जरूर जुड़ी है। 
ळर x x 

इस किताब में कुछ ऐसे खास कवियों की कविता की चर्चा नहीं की जा 
सकी, जो-भी मानक कोटि की है । खासकर 'अज्ञेय', फिर भवानीप्रसाद मिश्र और 
शमशेर की कविता। कारण यह है कि इनकी कोई एक ही किताब ऐसी नहीं लगी 
जिसे पूरी तरह से आधार बताकर स्वतंत्र समीक्षा की जा सकती । 'अज्ञेय' के 
अलग-अलग संग्रहों में-क्री तो काफ़ी कविता मानक-कोटि की है। उसमें आधुनिक 
युग-मानव की चेतनाचता और तये जीवन-मूल्यों की महत्ता की अभिव्यक्ति 
को पुष्कल पथ मिले हैं । आत्म और अस्तित्व की आँखों को भाषिक रोशनी 
'अज्ञेय' की कविता ने जितनी दी है, इससे इधर की हिन्दी-कविता की गरिमा बढ़ी 
है। शमशेर की कविता रोमानियत और बौद्धकता के मिले-जुले आयामों को 
रंगबिरंगी ध्वनियों-द्रश्‍्यों से प्रती हे । इसमें मानवीय सूक्ष्म संवेदन और 
“सुन्दरम्‌? के ऊंचे--नये काव्यात्मक मूल्यों का उन्मेष है । भवानीप्रसाद मिश्र 
की काफ़ी कविता ऐसी है जो भाषिक सपाट व्यापार के जरिये जीवन-मूल्यों को 
सहज स्तरीय सम्प्रेषण की सूक्ष्म, संवेदन-संकुल, साफ़ दृष्टि-दिशा दे सकी है । 
कविता का यह वाक्‌ अपने सरलतम्‌ स्वरूप में मानवीय संवेदन-बन्धन की 
केसी बढ़िया 'बुनी हुई रस्सी' दे सकता है, और 'व्यक्तिगत' में भी कविता का 
कितना समष्टिगत सहज में समो सकता है. यह यहां अभूतपूर्वं है। और इनके 
अलावा कुछ और कवियों की भी (धूमिल, जगूड़ी, विनय, श्रीकांत वर्मा, मलयज, 
मणिमधुकर, सर्वश्वरदयाल, त्रिलोचन, नागार्जुन, रघुवीर सहाय, अजित कुमार 
ध्यान में आ रहे हैं) कुछ कविता मानक कोटि की निश्‍चय है । मगर इस सब 
पर खूब खूलकर कहने का काम तो इस किताब से आगे का है ।'** 

अब सब समेट कर कहूं कि पांचवें दशक के शुरू से सातवें दशक के आखीर 
तुक की हिन्दी-कत्रिता ने वस्तुपरक अभिव्यक्ति के ऊबड़-खाबड़ नये रास्तों पर 
चलते हुए विचार-मूल्यपरक महत्वपुर्ण जो पाया-खोया, इसकी चर्चा इस किताव 
में हुई है । सन्‌ “६० से” ६६ तक की हिन्दी-कविता ने, खासकर, अव्यवस्था के 
विरुद्ध विस्फोटक व्यंग जना । ये अभूतपुवे है । ये युगबोध के हक़ में है । यहां 
बहुतेरा 'रपटनुमा' होते हुए, सर्जनात्मक भी है। रपटनुमा में सजेनात्मक 
शक्ति को क्रायम रखना कारयित्ती प्रतिभा का कोई मामूली रचनाधमं नहीं कहा 
जा सकता । सन्‌ ७० से ७६ तक, खासकर, देश के कूटनीतिक (राजनीतिक ? ) 
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स्वांग में नेताओं ने जो नंगपने दिखाया, दुनिया में इसकी मिसाल मिलना 
मुश्किल है । (पठनीय हे 'अग्निहोत्नः सपनों में') । मगर अफप्रोस है कि दस वर्ष 
की इस लम्बी मियाद में (कुछ फुटकर रचनाओं को छोड़कर ) कोई ऐसी एक 
ही कृति नहीं निकली जो-भी इस किताब में जोड़ी जा सकती । (“अग्निहोत्न : 
सपनों में' पर टीप पहले हो चुकी है ) । 


सवाल है : मानक (92१4३74) कविता किसलिये ? विस्तार से जवाब 
'कविता की पहचान” किताब में दिया जा चुका है । संक्षेप में यहां यह कि: 
मानक इसलिए, कयोंकि इसमें जीने-मरने से सम्बद्ध उच्चतर और उच्चतम 
जीवन-मूल्यों के प्रति प्रबल आस्था है; और रचनात्मक द्वंद्व-तताव की अभि- 
व्यित अखंडित है।'''"इस किताब के सब कुछ को इमी कथन के तथ्यों की 
तलाश और उपलब्धि का एक प्रयास-भर कहना होगा ।"""अच्छा हो, अगर 
'कविता की पहचान” भी पढ़ी जाय--जिसकी यह किताव पुरक है ।''* 


मूल्यों के प्रति प्रबल आस्था ? :--मतलत्र वे जीवन-मूल्य जिनकी आस्था 
के आधार पर-से मनुष्य यह महसूस करता है कि वह जानवर नहीं है । वह 
उनसे श्रेष्ठ है। विकास-क्रम में उसे सबसे बड़ी विजय पशुता के साथ 
मुतवातिर लड़ाई लड़कर हासिल हुई है । अपने अन्दर के जानवर से जीत- 
पाकर वह इन्सान बना है। और यह जीत उसके जीवन-मूल्य ही दिला सके 
हैं । इन मूल्यों के बिना वह जीत नहीं सकता था। और जब कहीं वह इंसा- 
नियत से गिरता है, और उस पर पशुता हावी होती है, तब महसूस होता है कि 
उसे जीवन-मूल्यों के दुश्मन ने दग़ा दी है। या कि जीवन-मूल्यो के नाम पर वो 
अपने आपको धोखा दे गया है। इस तरह इस किताब में जिस मानक कविता 
की चर्चा की गयी है, उसके मूल में जीवन-मूल्यों का एक मौलिक चिन्तन जुड़ा 
हुआ है । और कविता के उन कुछ मानदंडों का भी सहारा लिया गया है, जिन 
पर विद्वान कहीं एक जगह ठहरकर एकमत होते हैं। इस सन्दर्भ में यहां जो 
वित्रादास्पद लगे, या बेतुका भी, उसे किसी का नहीं, मेरा भ्रम-दोष मानें। 
सुझ।एंगे तो उसे सुधारूंगा,--अगर समझ सका कि उसका सुधार संभव हैं । 


एक गम्भीर प्रश्‍न है कि किसी (भी) काव्य के सही मूल्याँकन का निकष 
कया हो ? तय है. कि यह निकष कोई “तत्कालीन तथ्य” न होकर वह सनातन 
'रागतत्व” होता है जो समय के साथ बदलने वाले मूल्यों के साथ नहीं 
बदलता, बल्कि वह मानवतावादी मूल्यों को बड़े-से-बड़े युग-सन्दर्भो-संकटों की 
याद्वा में नयी जीवनी-शक्ति के साथ सक्रिय बनाये रखता है, जिससे जीवन की 
रस-धारा कभी नहीं सूखती । ऐसा है, इसलिये 'कहीं भी कविता खत्म नहीं 
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होती' (मुक्तिबोध), और मानव की नजरों में-से एक अखंड ध्वनि फूटती जाती 
है कि: 'यह महान दृश्य है | चल रहा मनुष्य है / अश्रु-स्वेद-रक्‍त से | लथ-पथ, 
लथ-पथ ।” (बच्चन) ।--यही किसी काव्य के सही मूल्यांकन का निकष है । 
` एक और सवाल है कि'रचनात्मक द्वन्द्द की अभिव्यक्ति अखंड हो'--इससे 
क्या मतलब है? “कविता की पहचान” किताब में जगह-जगह इस मुद्दे पर 
रोशनी डाली गयी है। यहां ज्यादा कहना दोहराहटों के खतरों से खाली न 
होगा। सिर्फ़ इतना कहना है कि हर मानक कविता साधारण कविता से उस 
जगह अलग हो जाती है, जहां रचनात्मक द्वंद्र केवल शब्द-शिल्प में ही नहीं होता 
बल्कि वह शिरा-शिरा में-से बलकता लगता है । यह 'बलकना लगना' कवि की 
ईमानदारी का द्योतक होता है । बेईमान कवि इस रचनात्मक द्वंद्व को कभी जी 
नहीं सकता । इसके दिखावे के लिये वह भाषा और अभिव्यंजना की बड़ी बारीक 
बुनावट का सहारा लेता है । मगर सच को सदा झुठलाकर, झूठ को सदा सच 
बनाये रखने में जो उस्ताद कामयाब हुआ हो, उसे बहुत-से जानना चाहेंगे । खर, 
यह बलकने वाला दंद्राभिव्यंजन आदिमानव के पूरी त।कत से फेके हुए उस नुकीले 
पत्थर के जैसा होता है, जिसकी चोट से (किसी का भी) बचना मुश्किल है। 
जरा में यह कि रचनात्मक ढंद्ध की सच्ची अभिव्यक्ति जिस कविता में होती है, 
उसे अगर महान्‌ नहीं तो कम-से-कम मानक मानना होगा । 

मानक कृतियों की पहचान का नयापन इस अर्थ में (भी) विशेष है कि 
इनमें मिथक और यथाथे का, आख्यान और आधुनिक परिवेश का, भाव और 
विचार का, सम्वेदन और 'सवं' का गठबंधन असंयम और अतिरेक के स्तर पर- 
का न होकर, यथासम्भव-साध्य संयम और संक्षेप के वाक्‌-व्यंग्य के शिल्प-स्तर 
का है । इसलिये इस कविता को निश्चय नयी नज़र चाहिये--एऐसी नयी, जो 
पुरानेपन को (भी) पूरी पहचान रखती हो । नहीं तो इतना तो लाजिमी है ही 
कि नज़र के पुराने चइमों की जगह नये नम्बर-दार लगाये जायें। इससे नयी 
कविता के नये निखार का नया महसास-अनुभव हो गा---निश्चय ! *** 


वैसे वृत्तांत-वर्णनात्मक कविता छायावाद-उत्तरछायावाद में (भी) कम 
नहीं लिखी गयी--ख़ासकर प्रसाद, फिर निराला-नेपाली, पंत-बच्चन-दितकर- 
नरेन्द्र ओर अंचल के अलावा नीरज तक कवियों में-से ऐसे अनेक के अच्छे 
उदाहरण पेश करना मुश्किल नहीं है। मगर यहां रोमानी-रागास्फालन और 
अतिरेक, अपेक्षाकृत, अधिक है, जिस पर पहले कुछ कहा गया है। और इसके 
विपरीत, वेंचारिकता, निर्वेयक्तिकता, प्रस्तुत पारिवेशिकता-प्रासंगिकता को तथा 
अतीत को, और के, वृत्तांत-वृत्त को फैलाकर उसमें वर्तमान व्यंग्य-विद्र प को 
वैचारिक उत्तेजक रूप में रूपायित करने की कारयित्री प्रतिभा-शक्ति का 
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साक्षात्कार इस नयी मानक कविता में होता है। और यह रचनाधर्म को एक 
गम्भीर कमं होते का अनु भव-अह॒सास कराता है । धर्म-कर्म के इस अनुभव- 
अहसास से इस रचना का राग-पक्ष बेशक कमजोर पड़ा है, पर उसकी एक नयी 
छवि मानसिकता में उभरती है, जिसमें अल्हड़ता-भावुकता न होकर, युग-चिन्तन 
की प्रेरिक गम्मीरता है । सारतः, आख्यानक उपादानों ने नयी कविता की नींव 
को गहराई और निर्माण को ऊंचाई देने में दोहरा रोल अदा किया है जिससे 
आधुनिक अर्थ और परिवेश चमत्कृत हुआ है । 
x x 9 
मैने इस किताब में जिन छः किताबों को नजर में रखा है, इनके लिये मेरा 
ह तो क़तई दावा नहीं कि वे महान्‌ हैं । मगर कम-मे-कम वे मानक ज़हर हैं, 
--इस पर मैंने जोर डाला है ।"** 

“अंधायुग”, “संशय की एक रात”, और “एक कंठ विषपायी" युद्ध के 
संकट-संशयपरक काव्य-नाटक हैं। “आत्मजयी” में वैचारिक कथावस्तु है, और 
नाटकीयता के निर्वाह का आभास भी होता है । पर शिल्प-विधान नाटकीय नहीं 
हे । कविता प्रबल है। “अभिनेयता है ही नहीं । “चाँद का मुंह टेढ़ा है” और 
“'मुवितप्रसंग” में केवल कविता है । इन सव कृतियों में-की केवल कविता पर 
प्रकाश डाल! गया है । नाट्य-शिल्प पर कुछ नहीं कहा गया । यह अध्रासं गिक 
होता । कहूं कि इन कृतियों की जांच-पड़ताल करके इनकी कविता के विषय में | 
किन्हीं सतर्क परिणामों पर पहुंचना था। 

x > धट 

काव्य-नाटक के विषय में मेरी एक निजी धारणा है । यह कि काब्य-नाटक 
भें मंच-विधान, रंगकर्म संवाद, छंद, भंक-विभाजन आदि, और समग्रतः, सर्वाधिक 
“अभिनय? की सीमा में कविता को सिकुड़ना होता है । जाहिर है, इससे उसकी 
अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता और सहजता कमोबेश दब जाती है। वेसे भी “अभि- 
नय? और “सहज” दोनों का एक जगह एकसाथ होना, मनोवेज्ञानिक सत्य के स्तर 
पर, संभव नहीं है, और त ही तर्कसंगत है। कविता होते के अहसास-आकर्षेण 
की असल मंगेतर सहजता” होती है । सब कुछ होने पर, पर सहजता के न होने 
पर, कविता के शील पर शक किया जा सकता है। और जिस कविता में सरासर 
“अभिनय” का आग्रह प्रबल हो, उसमें अगर सहजता होगी भी तो वह एक सीमा 
तक होगी--वह भी किसी असाधारण प्रतिभा के सामर्थ्यं से। यह नाट्य-कविता 
की नियति है। साधारणतः कविता में अभिनय के तत्व विपर्ययों को खड़ा करते 
हैं। इससे मानसिक तनावों की त्वरा के तार टूटते हैं, या बेसुरे होते हैं । भौर 
कविता की घ्वनि-संघटता बिखरती है-हालांकि इससे ताद्यविधा नुकसान में 


28 नयी कविता की मानक कृतियां 
नहीं रहती । कविता की कीमत पर वह शायद फ़ायदे में रहती है । "जो हो, 
पर नाट्य-व्यापार के रंगकर्म में फंसी कविता में काव्य के मूल्यों का कुछ अव- 
मूल्यन अथवा अपव्ययन अवश्य होता हे । यह बहुत बारीक बात है, जिसपर ध्यान 
नहीं दिया गया/जाता। 
काव्य-रूपक-नाटूय परंपरा के सैद्धान्तिक पक्षों की सार्थक जानकारी के 
बावजूद मेरी धारणा है कि कविता में नाट्य-शिल्प की निश्चित स्थितियां भले ही 
साधारणीकरण-सामाजिकीकरण के अनुकूल बैठती हों, पर कविता की आधार- 
भूत अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता उनकी वजह से आक्रांत होती है, छिनती है । कविता 
का अस्तित्व सिकुड़ता है। कौन कहे कि रूपक-नाट्य-परंपरा से पृथक हो जब 
काव्य की स्वतंत्र सत्ता-विधा (आचार्य राजशेखर ? ) स्वीकृत हुई होगी, तब 
शायद इसके मूल में किसी आचायं की ऐसी क्रांतिकारी धारणा का कड़ा तकाजा 
रहा होगा---और एक रचनात्मक विचार सक्रिय होकर रूपक-नाट्य-विधा से 
अलग कर, कविता को एक सर्वथा स्वतंत्र स्वरूप और अस्तित्व दिला गया 
होगा। जो हो, यहां काव्य-नाटक के विषय में हैं इसी लिये चुप रहा हूं । फिर 
इस पक्ष पर तो ढेर लिखा गया है--परीक्षोपयोगी तक | यहां न सही, क्या फ़के 
पड़ता है। 
> xX > 
कविता के सृजनात्मक संदर्भ में आखिरी बात यह है कि नयी कविता के 

'फ़ार्म' पर, पूरी तरह से प्रयोगों को लेकर, अब तक बहुतेरा कहा गया है-- 
भला-बुरा दोनों तरह का ।-- असल में मनुष्य वस्तु के किसी भी 'फ़ार्म? को 
अधिकाधिक आकर्षण सौंपने की गरज से नये-से-नये प्रयोगात्मक उपकरणों या 
साधनों का सहारा लेता है । यह उसकी रचनात्मक, रूप-रस-रागात्मक अभि- 
रुचि का आग्रह होता है । विज्ञान में जितने तरह के प्रयोगों का चमत्कार देखने 
को मिलता है, कविता में नहीं मिलता । सम्भव भी नहीं है । इसलिये, 
क्योंकि विज्ञान की पहुँच वस्तुवादिता तक ही है, जबकि कविता की वस्तुचा दिता 
का अतिक्रमण कर, 'आत्म' तक की है। आत्म! का अर्थ-बोध पदार्थ और चेतना 
के और यहां तक कि वायव्य (G5९०४) के रूपों तक से जुड़ा है, जिसमें 
विज्ञान और पराविज्ञान के अनेक विषय एक ब्रह्मांड के सन्दर्भ में अभिव्यक्त हो 
जाते हैं--पर यह वह अभिव्यक्त होता है जो मानव को, व्यष्टि-समष्टि के 
सम्मिलित स्वर में, धर्म-अर्थ-काम-मोक्ष की अनुभूति का विवर्त-बोध करता है। 
यही प्रकारांतरों में, या से, कविता के वस्तु-कथ्य का होता है । यहां यह बारीक 
तथ्य रेखांकनीय है कि चूँकि कविता की वस्तुवादिता विज्ञान की वस्तुवा दता 
की भौतिकीय जड़ता से अलग, मानवीय चेतना-ऊर्जा युक्त होती है, इसलिये दोनों 
के 'फ़ार्मो' में विराट ओर सूक्ष्म दोनों तरह का फ़र्क एक साथ होता है । कविता 
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के 'फ़ार्म! मानवीय बोध-विधान के भाषा-सांकेतिक परिणाम होते हैं। इसलिये 
अजित और आधुनिक भाषा-व्यापारों-मुहावरों से लेकर जातीय-विजातीय 
संस्कारा ग्रहों तक से विनिमित होते हैं । इसलिये यहां नये प्रयोगों का काम विज्ञान 
के प्रयोगों की अपेक्षा बहुत कम रफ़्तार रखता है, जो ला जिमी है। वह जितना 
भी कम हो, मगर सार्थक होता है। अभिव्यक्ति के क्षेत्र में उसकी स्थायी 
पहचान और प्रभावपूर्णता होती है। किसी 'फ़ार्म' की उपज उसके वस्तु-कथ्य की 
ही सहज-प्रत्यक्ष परिणति होती है । प्रयोगों की सार्थकता से उसकी अपनी अलग 
पहचान कायम होती है । इसी लिये किसी कविता की वस्तु कंसी भी हो, (नितांत 
नयी तो वह नहीं ही हो सकती ) उसकी अभिव्यक्ति के प्रयोगात्मक उपकरणों 
के कारण काव्यमूल्यों का सही निर्णय होता है । और इस नजर से नयी कविता 
की मानक कृतियों के 'फ़ार्म में प्रयोगों की भूमिका, पूर्ववर्ती मानक कविता के 
सन्दर्भ में, अपनी अलग और अच्छी पहचान कायम कर सकी हैं । लेकिन इसका 
यह मतलब लगाना गलत होगा कि पूर्ववर्ती कविता की तुलना में यह श्रेष्ठ है । 
सही यह है कि पूर्ववर्ती मानक कविता के फ़ार्म' में, नयी कविता के सन्दर्भ में, 
अभिव्यक्ति के प्रयोगात्मक उपकरण अलग थे, और उनकी उजली पहचान है। 
मतलब यहां 'फ़ार्म' के सन्दर्भ में अभिव्यक्ति के नये प्रयोगात्मक उपकरणों से है । 
और इस मतलब में नयी कविता की मानक कृतियों का काव्य-मूल्य अल्पकालिक 
अवस्था में भी ध्यानाकर्षक है । संक्षेप में, 'फ़ामं' के सन्दर्भ में नयी कविता का 
महत्व जितना है उसका अधिकांश पूर्ववर्ती आधुनिक कविता की परंपरा में 
प्रयोगात्मक नये उपकरणों की सार्थकता (या आग्रह ? ) के कारण है। पर 
उत्तर-मध्यकालीन, खासकर रीतिकालीन, कविता के चमत्कारिक प्रयोगों के 
साथ यहां गौर करने पर कई जगहों पर हाथ की सफ़ाई लगती है, और प्रश्न- 
चिन्ह लगाये जा सकते हैं। पर इन पर चर्चा या व्याख्या करना यहां गेरजरूरी 
है ।-- 

प्रयोगात्मक नये उपकरणों के सन्दर्भ में यह और भी रेखांकनीय है कि 
अक्सर आम आकर्षण के केन्द्र वे होते हैं जो अज्ञेय से ज्ञेय होते हैं। कविता के 
ऐसे केन्द्र नये-से-नये वे लहज्ञे (अलंकरण अथवा रेट्रिकीय याती वाग्मिता के 
के प्रसाधन नहीं) होते हैं--मसलन, ग़ालिब की कविता में-के--जिनकी लजिशों 
(थर-थराहटों) का जादू सिर पर सवार होकर, जिगर को जामे-जम जैसा कर 
देता है। इसके जुनून में मानसिकता में अनायास अचानक अनेक 'अज्ञेय' ज्ञेय 
शकले अखित्यार कर, कल्पना-विचार, भाव-भाषा, विज्ञान-प्रत्यभिज्ञान ओर 
सच-स्वप्त के विभेद को अभेद के अहसास से भर देते हैं, जिसपे जग-जीवन- 
जमाने में-के वैषम्य-विरोध को समरसता की मोहिनी मिटा देती है । कविता की 
इस अजीब प्रक्रिया-परिणति की उपलब्धि, आस्वादन के सन्दर्भ में, एकदम 
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व्याख्यातीत ओर आलोचना के सन्दर्भ में असीम व्याख्यानुकूल होती है---जिस 
कविता को ऐसे लहज़े नहीं मिलते वह चाहे जैसी हो मगर आकर्षक नहीं हो 
सकती । (ओर कविता के आाकषंण का अर्थ मामूली मानने से बड़ा अनर्थ ओर 
बया होगा ? ) । नयी कविता को ऐसे लहज़े कम-से-कम मिले--बावजूद इसके 
कि वह ज्यादा-से-ज्यादा भाषिक बारीकियों से बुनी हुई है। हां, नवगीत ने 
बेशक ऐसे कुछ लहज़ों से लाभ उठाया है। (ठाकुरप्रसाद सिंह, केदार, उमाकांत, 
अमर, ओमभ्रभाकर, नईम, रंजक, कृषक, प्रतीक के कुछ नवगीत ध्यान में आते 
है) । 
xX x xX 


समीक्षा का एक रचनात्मक नजरिया होता है। दूसरा विघ्वंसात्मक भी । 
रचनात्मक, सभग्रतः, कृतित्तर की सृजनात्मक-प्रभावात्मक स्थितियों-अन्वितियों 
की जांच-पड़ताल करता हुआ किन्हीं विशेष परिणामों पर पहुँचने की प्रक्रिया 
का पथ पकड़ता-सुझाता है । दूसरा, पहले के अतिक्रमण से आरंभ होता है। और 
फिर कृतित्व की खाल खींचता है । अच्छा-से-अच्छा कृतित्व समीक्षा की इस 
छुरी से जिबह किया जा सकता है। तय है कृतित्व तो क्या, कोई व्यक्तित्व 
तक सर्वथा निर्दोष नहीं होता । दोष देखना गुण देखने की अपेक्षा जितना आसान 
होता है, इतना आसान तो फूंक मारना तक नहीं होता । कृतित्व में दोष 
देखने-दिखलाने वाली समीक्षा समीक्षक की कुंठा की बीमारी की चरम परिणति 
होती है । कृतित्व, मानसिकता में पका हुआ एक ऐसा भोज जैसा होता है, जिसके 
मसाले का आयात इसी दुनिया से होता है। इस मसाले का भोज में उपयोग 
होने के उपरांत उसकी जांच-पइताल करने का काम समीक्षा का है । कृतित्व के 
भोज में साझीदार साधारण सामाजिकों को समीक्षा की जांच-पड़ताल और उसके 
परिणामों से प्राय: कोई खास मतलब नहीं होता । वे कृतित्व का या तो आस्वादन 
करते हैं या फिर नहीं करते । समीक्षा की आवश्यकता अक्सर उन्हें होती है 
जिन्हें कृतित्व के मौलिक महत्व को, उसके योगदान को जानने की बड़ी भूख 
लगती है। समीक्षा एक ऐसी शहादत होती है जो सुजत का ईमान उठाकर 
सार्वे भौमिक-सार्वकालिक इस सच को उजागर करती है कि किसी कृतित्व में 
कितनी मात्रा में मौलिकता समाहित है, कि उसके सम्प्रेषण में सामाजिक मांग 
की पूर्ति किस हद तक हुई है, कि उसमें जीवन-मूल्यों का ऐसा कितना समाहार 
हुआ है, जो युग-युगांतकारो ओर युगातीत है। यानी समीक्षा का धर्म कृतित्व के 
कमं की सार्थकता के सीमान्तों को उद्घाटित करना होता है । सही समीक्षा में 
किसी कृतित्व का असंगत तो आप-से-आप उघरता जाता है। मैं समीक्षा का 
यही आदर्श या यथार्थ-पथ पकड़ कर चला हं) सुजन और समीक्षा-- दोनों 


प्रख्यापन 3] 


दृष्टियों से यह पथ मुझे श्रेयस्कर और संतोषप्रद लगा है 
सुजतात्मक समीक्षा मूल सूजन को सामाजिक संस्कार देने की एक उत्तर- 
दायी क्रिया है । कृति की काया और आत्मा इस समीक्षा की काया और आत्मा 
से जुड़ी होती है । कोई आग्रह-दुराग्रह इसके आड़े नहीं आता । केवल कृति का 
सामाजिक-संस्कार-कर्म करना ही इसका परम्‌ धर्म होता हे । मैं समीक्षा के 
इसी धर्म-कर्म को मानता हुं । पर पालन कितना कर सका हूँ कँसे कहूं ? 
इस किताब को लिखने में (लेखनक्राल '79) स्वर्ग-नरक जैसी दोनों तरह 
की जिन मानसिक यात्राओं और उनकी यंत्रणाओं को जीना पड़ा, उनको यहां 
एक अभिव्यक्तित मिली है । इसका संतोष है । अरे कहां युद्ध रत, कुंठा-प्रतिशोध- 
रक्‍तवात से भरा 'अंधायुग', जिसमें रक्तरंजित अश्वत्थामा के तांडव-व्रासद 
नजारे में फ़रार हुए दुर्लभ सत्य की तलाश--आधुतिक सन्दर्भो में। कहां 
अँधेरे में! चमकते चालाक चाँद का टेढ़ा मुँह, विकट वारदातें, संगीन साजिशें, 
कहां 'संशय की एक रात' का रामाकुल साक्षात्कार, कहां उपनिषद्‌ के नचिकेता 
का अचानक (इस युग में) 'आत्मजयी' के रूप में धम्म से प्रकट होता, और 
. उसे जमकर पहचानना, कहाँ एक पापी-रोगी कवि-व्यक्ति के जिस्म के बहते 
नरक में 'मुक्ति-प्रसंग' को तलाशना, कहां 'एक कंठ विषयायी' की परंपरा 
की लाश को रौंदकर मुक्तिकामी यात्रा में शरीक होना ।** 'सब कुछ एकसाथ | 
***उफ़ ! कितना भयंकर, कितना सुन्दर, और आखिर में कितना सुखकर भी 
लगा है ॥ ` 
कुतियों का आस्वादन करते समय जो प्रतिक्रियाएं हुई उन्हे, आदतातुसार, 
अधिकतर कृतियों पर अंकित करता गया, उन्हें ही यहां यथासम्भव-यथोचित 
व्यवस्था देकर पेश किया गया है । इस काम में कुछ काम मेरे कवि-शिष्यों, 
सुशील-अमित का भी है। प्रिय अश्विनी और विजय ने पुस्तक की प्रेस-कापी 
तैयार करने में जितना कड़ा परिश्रम किया, और जिस समझ-सुझ से काम लिया, 
तदर्थं इन सबके उजले भविष्य के प्रति मेरी शुभकामनाएं हैं। 
एक बात और: मैं सर्जनात्मक समीक्षा के लिये बर्तनी बरतने का, या 
व्याकरण की लीक पकड़े रहने का कायल नहीं हूं । बोलचाल की सहजता- 
सजीवता-उच्चारणता के अनुरूप-अनुकूल (वर्ण-व्यवस्या से लेकर वाक्य-विन्यास 
तक) भाषा को इस्तेमाल करने का पूरा पक्षधर हूं । असल में भाषा जहां 
विचारों को व्यक्त करने के पक्ष में व्याकरण के साथ बेवफ़ाई करती है, वहाँ, 
मुझे मजा आता है--माफ़ करें।*** 
एक निवेदन : कृतियों में-के किन्ही तथ्यों की सफ़ाई में अगर कहीं कोई 
कसी हुई बात कह दी गई हो तो उसे समीक्षा के ईमान की शते मानते हुए उन 
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बातों को नजरअन्दाज न किया जाय जिनमें कृतियों के मूल्य-मंडन की मुक्‍त 
सराहना की गई है । समीक्षा कृतियों के मुताबिक चली है। इसलिये किसी 
पूर्वाग्रह-दुरा ग्रह-दुरभिसंधि का सवाल पैदा नहीं होता। कृतियों में वैचारिक या 
शैल्पिक धरातल पर जहां जो गुण-दोष या दोहराहटे हैं समीक्षा में तद्नुकूल 
प्रतिध्वनियां हैं | हां, समीक्षक ने जहां जरूरी समझा, वहां दो टूक बात कह दी 
है-सूजनात्मक सीमाओं और मजबूरियों पर पुरा ध्यान रखते हुए। यहां समीक्षा 
की शर्त सिफ ईमानदारी है-ले-दे नहीं है। इसलिये इस निवेदन में इतने से 
ज्यादा कुछ कहना व्यर्थ है। 


चाँद का मुँह टेढ़ा हे : मुक्तिबोध 


“चाँद का मुँह टेढ़ा है” कविता-संग्रह (सन्‌ 964) का नाम व्यंग्य-संकेतसूचक 
है । ये यह सूचित करता है कि सदियों बाद सौन्दर्यं का सर्वश्रेष्ठ उपमान 
(चाँद) नये प्रतिमान के किस कोण पर, किस मुद्रा में, किस उसके से ठहर 
गया है। युग-यथार्थ के धरातल पर-से पक्षाघात पीड़ित-सा वह कैसा काइयां 
दीख पड़ता है । उसकी चमत्कारी चांदनी में-के 'अंधेरे में' की वारदातों का 
कैसा लोमहषंक इतिहास होता है। संग्रह की सारी ही (कुल 28) कविताओं 
में टेढ़े मुँह वाले चाँद का यह एक व्यंग्य, सूक्ष्मतः-स्थूलतः, अनुभव होता है। 
इस तरह यह संग्रह अपने नाम में जितना नया है, इससे ज्यादा अपनी व्यंग्य 
सांकेतिकता में सघन-सटीक-सम्यक-सार्थक है,--हिन्दी के सभी कविता-सं ग्रहों 
में सर्वाधिक । इसलिये इसकी जांच ज्यादा जागरूकता और न्याय-निष्पक्षता से 
करने की जरूरत है ॥' 

अच्छी कविता अपनी पूर्णता में ही प्रभावशाली होती है। ज्यादा कुटेशनें 
काट-छांट कर उसकी जांच-पड़ताल करना, व्याख्या करना, परीक्षोपयोगी तो 
हो सकता है, पर इससे उसके स्वतंत्र स्वरूप या अंखड अस्तित्व को पहचान 
पाना असंभव है । और किसी कविता की समीक्षा के पाठक से यह प्रत्याशा 
करना तो गलत न होगा कि ज़रूर वह उस कवि की असल कविता पढ़े हुए 
होगा । नहीं तो समीक्षा पढ़ने के साथ,या बाद में, तो ज़रूर पढ़ेगा ही । जिस 
तरह अच्छी कविता में-से ज्यादा कुटेशनें छीलना-छांटना उसकी छीछालेदर 
करना है, उसी तरह अच्छी समीक्षा में किसी कविता की ज्यादा कुटेशने चस्पा 
करना ऐसा करना है जैसे किसी भव्य मूर्ति के हाथ-पैर काट कर, उन्हें पूजा 
की जगह पर सजा देना । इस सोच से मैं “कुटेशनों से बचो” की नीति पर, जहां 
तक बने, चलता हूं। फिर भी यहां जहां-तहां कुछ कुटेशनें तो हैं ही । यह 
उनकी कुव्वत कहिये, या फिर मेरी कमजोरी ।'*' 

मुक्तिबोध की कविता का काफ़ी अंश अवचेतन से चला और चेतन द्वारा 
कंट्रोल किया हुआ है। एक ऐसी मानसिक सृष्टि है यह कविता कि जो आधुनिक 
एक कटुतम बोध का, इतिहास के एक कूरतम सच का, ओर समाज के व्यापक 
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वेषम्य का, विद्रूप का, रहस्यमय एक रूप, एक अद्भुत माहोल क्रीयेट करके, 
सामने पेश कर देती है। और जब तक यही सब आत्मसात न होगा तब तक 
इस कविता के अद्भुत अनुभव-अहसास के सच को पहचानना संभव न होगा । 
इसलिये अपील यह है कि पहले “चाँद का मुँह टेढ़ा है” संग्रह की 28-की-28 
कविताओं की एक-एक पंक्ति को अनेक बार पढ़ा जाय (जो चाहें मेरी मेज की 
किताब को जांच लें) और ऐसा अभिज्ञान-प्रत्यभिन्ञान अजित किया जाय कि 
जिस तरह एक अजायबघर का, एक विज्ञानशाला का, एक पुरातत्व विभाग का, 
एक तंत्र-तकनीकी संस्थान का उससे सम्बद्ध इंटरप्रेटरों, गायडों या विशेषज्ञों 
को होता है। इस कविता की शुरू से लेकर आखीर तक यही अहम मांग है। 
मगर इस मांग की पूर्ति नहीं हुई (ऐसा मुझे लगता रहा है ) । और तरह-तरह की 
पूर्तियों की गरज से समीक्षा का काला बाजार (ज्यादातर) गरम रहा है । खेर, 
प्रस्तुत समीक्षा का ध्येय यहां यही है कि जहां तक हो वह कृति-कृतित्व से सीधे 
संवाद का एक विश्‍वस्त संचार-माध्यम बन जाय। कुछ ऐसा बना (लगे) तो 
मुझे संतोष होगा ।*** 
मुक्तिबोध की कविता को पढ़ते वकत अचानक आधुनिक, पारंपरिक, दार्श- 
निक, ऐतिहासिक और राज-तांब्विक तिलस्मी-एँयारीनुमा अनेकमुखी अवधार- 
णाओं पर ध्यान जाता है। इसके विना, सच तो यह्‌ है, यह कविता अगर चंडूखाने 
की खबर या किसी तांत्रिक की मारी मूठ की करामात जैसी लगे तो आश्चर्य 
की बात नहीं है। इसको समझने-सराहने की धारणा का धरातल जटिल बौद्धिक 
संवेदन है । और इसी संवेदन के धरोतल पर-से जब उसे पढ़ा जाय तब उसका 
सबसे सबल पक्ष पारंपरिक धन (-- ) आधुनिक बोध के साथ गुणा (>) 
सामाजिक यथार्थ की अभिव्यक्ति में उभरता है । फार्मूलाबद्ध यह बौद्धिक संवेदन 
इस कविता का ऊर्जा-स्रोत है। इससे ओतप्रोत इसके कवि का जैसा व्यक्तित्व 
हिन्दी के दूसरे किसी आधुनिक कवि का नहीं है,यह निविवाद है। वाम 
विचारधारा और जनवादी संवेदन से सटे-सरे होने का दावा करने वाले, जुल्म- 
शोषण के शिकार हुए लोगों के कट्टर हिमायती तथा सामाजिक समता व 
मानवीय मुक्ति-ममता के ढिंढोरची नकली नये कवियों से अलग, मुक्तिबोध का 
कवि बहुत बुलंद है ।*** 
उसकी कविता सामाजिक समग्र क्रांति के आशय से गभित है। इस आशय 
की जड़ें जन-चेतन की जमीन में, गुलछटों में गहरी फली हैं, जिनसे जमा जो 
काव्य-बृक्ष है, वह जैसे एक बरगद का वृक्ष है। इस तरह का प्रतीकात्मक- 
बिम्बात्मक बोध इस कविता में प्रतिभासित होता है । ऐसा है, इसलिये उसे 
समझ के सतहीपन से समझने का सवाल पैदा नहीं होता। कहना सही है: 
“समझ में आ न सकता हो कि जैसे बात का आधार लेकिन बात गहरी हो” । 
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कवि के इस स्वीकरण का स्वर इस कविता के समग्र की समझ कर सार समझें । 
पर सवाल यह्‌ है कि जनवादी काव्य का ऐसा होना कहां तक काव्यास्वादन के 
संदर्भ में, या के, अनुकूल है? मगर जवाब अनुकूल नहीं दिया जा सकता । जन- 
वादी काव्य के केनवास को केवल राजनीतिक अर्थ-संदर्भ में माक्‍संवादी-समाज- 
वादी या गांधीवादी (भी) मानना बेजा है । जनवादी काव्य तो वो सारा-के- 
सारा है, जो जनता की जुबान से लेकर जी तक, परमात्मा से लेकर आत्मा तक 
सहज में फला और फला-फूला है,--कबीर, मीरा, तुलसी, रहीम, त्रिलोचन, 
केदारनाथ अग्रवाल, नागार्जुन, बच्चन, भवानीप्रसाद मिश्र जैसे कवियों का 
काव्य असल में असल जनवादी काव्य ही है। मुक्तित्रोध की कविता की हृद यह 
है कि उसमें जनवादी चेतना का द्वंद्र और आक्रोश और ईमान सर्वाधिक होते. 
हुए भी, जनव्याप्त होने वाली संप्रेषण की सहजता और साव॑जनीन जुबान की 
सफ़ाई नहीं है ।--ऐसी, जैसी भवानीप्रसाद मिश्र की खास, और आम घूमिल- 
जगूड़ी की कविता की है ।*** 

मुक्तिबोध की इस कविता की राजर्नेतिक मानसिक-सामजिक कोई भी हृद 
हो, मगर वह इसलिये मानक है कि उसका “ध्वनित” प्रचारात्मक नारेनुमा या 
रचनाधर्म को भ्रष्ट करने वाला न होकर, अखंडतः, जीवन-समाजसापेक्ष मूल्यों 
को रूपायित करने वाला है । उसमें यथार्थबोध की, और सामूहिक संदर्भ में जन- 
जीवन की, यातना और अभावों की तीब्र अंतरमंथित आवाज है ।- सामाजिक- 
मानवीय मूल्यों और भौतिकीय चेतनासापेक्ष महत्वों का एक साझा काव्या- 
भिव्यंजन है ।``` 

यह सही होते हुए भी कि इस कविता का मानवीयबोध दुतिया के दो तिहाई 
लोगों का है, और उनके दुख-ददे-अहसासों की, उनके खून में खोलती क्रांति 
की, ऊर्जा की, मुक्ति-आकांक्षा की एक सशक्त अभिव्यक्ति यहां हुई है, यह 
मानना सर्वथा सही न होगा कि इस कविता का सृजन-धर्म-दर्शन महान्‌ है। 
किश्षी कविता में सुजन का महान धर्म-दर्शन जीवन की बाहरी-भीतरी समन्वय 
की, पदार्थ-आत्मन की तथा भौतिक और अभौतिक की अखंड धवनि-सं रचनात्म- 
कता से रूपायित होता है। ऐसा सुजन सावंभोमिक स्तर पर कर्म-मननर्जचतन 
और प्रज्ञा का नया संस्कार करने वाला होता है। इससे भौतिक में अभोतिक, 
और अभौतिक में भौतिक समन्वय पैदा करने की प्रबल मानव-प्ररणा प्राप्त 
होती है। इसके प्रभाव से भाषा-भाषा, धमं -ध्म, देश-देश, काल-काल के बीच के 
फ़ासले घटते हैं। यह कबिता मानव और ईश्वर के भेद को अमेद में र देती 
है । मगर मुक्तिबोध की कविता इस कसौटी पर कसी जाने वाली नह है । उसमें 
जीवन-समाज और भौतिकता के एक खंड-दर्शन का कवित्वसंगत आकलन 
हुआ है। पर वह भी साम्यवादी-समाजवादी सिद्धांतों से पोषित व घोषित होने 
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के कारण (या कहे जाने के कारण ) प्रतिबद्धता के आरोपों से कभी मुक्‍त 
होगा, यह संदिग्ध लगता हेग व 
किसी मंशा से इस कविता को प्रतिदद्ध न मानना उसके महत्व को ही न 
मानना होगा। यह कविता निश्चय प्रतिबद्ध है, दंद्वात्मक भौतिकवाद की दृष्टि 
से चेतनोन्मु दर्शन से प्रतिबद्ध । उस दिशा-दिग्दर्शन के प्रति प्रतिबद्ध, जिस 
तरफ़ पूंजी के काले आंकड़ों का अतिक्रमण कर चेतना मनुष्य की सामाजिक 
मुक्ति के उजाले तलाशती और पाती (? ) है। यों यह समाजशास्त्रीय पारि- 
भाषिक शब्दावली के अर्थ से कहीं गहरे आशयों की तरफ़ इशारे करती है। 
इस का व्यंग्य आधुनिक अनुभव के एक बहुत बड़े खामोश आयाम को गुंजाय- 
मान करता है। जो इस को किसी खासमखास 'प्रतिबद्धता' के तहत मानने- 
मनवाने और महत्व-मूल्यांकित करने-कराने का आग्रह रखते हैं, वे अच्छा 
नहीं करते। इससे इसकी पहचान का क्षेत्र सिकुड़ा है । छवि बिगड़ी है। इसकी 
प्रतिबद्धता को अगर दुनिया के दो तिहाई मनुष्यों के संदर्भ में उजागर किया 
जाये तो कितना अच्छा हो। कवि के वाक्‌ का कोई भी 'रिलीजन', जिसके प्रति 
वह पूरी तरह प्रतिबद्ध-समपित हो, कभी बुरा नहीं हो सकता । इस कविता का 
रिलीजन, ठीक है, पदार्थ-चेतना के विकास का है। भले ही आध्यात्मिक मूल्यों 
का यहां निषेध है, पर इससे उसकी सच्ची संवेदनात्मक पहचान पर कोई आंच 
नहीं आती । कट्टर प्रगतिवादी विचार-धारा के समर्थकों-चितकों ने आध्यात्म- 
वादी आस्था और मूल्यवत्ता पर अब तक कितने कड़े प्रहार किये होंगे। फिर भी 
बया यह सच नहीं है कि दुनिया के दो तिहाई मनुष्य अभी तक इससे अनास्था- 
वादी या नास्तिक नहीं हुए । इरादतन किसी कवि के काव्य-धर्म को किसी खास 
प्रतिबद्धता के निकषं पर परखना और उसे महान्‌-मामूली मानना-पनवाना, 
सरासर गलत है । सही यह है कि ध्वनित-प्रतिध्वनित जीवन-मूल्यों की प्रासं- 
गिकता-प्रामाणिकता और सम्प्रष्णीयता को जनवादी कसौटी पर फिर-फिर 
कसकर परखा जाय | वेशक, यह कविता इस कसौटी पर खरी उतरती है। पर 
उसकी सम्प्रेषणीयता तपी हुई नहीं है । आस्वादन के लिए सम्प्रेषणीयता जिस 
सहज समझ-सूझ की, कथ्य-कथन की सुक्ष्म अनुकृति की अपेक्षा रखती है, वैसी 
तो समग्रत: छायावादी काव्य में-की तक नहीं है। इस कविता की क्लिष्टता को, 
खासकर जनवादी काव्य के सम्प्रेषणगुण के संद में, सराहना की शह देना 
बहुत गलत हे ।*** 
यह कविता जटिल जीवन की कविता है । सामंती बुर्जुआ व्यवस्था और 
परंपरापोषित, पीले पड़े, सड़े युग-यथार्थ बोध के विरोध की कविता है । पूँजी- 
वाद के चाँद से चुसे और सुनहरी सम्यता-संस्कृति की चुड़ेल चांदनी से स्याह 
पड़े, अंधेरे में भटकते आदमी की संक्रात कालीन कविता है। दुनिवार नियति 
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से जूझते, चकमक की चिगारियों की चेतना से छिटककर, मानव-मुक्ति के लिये 
संत्र छानेवाली आथिक, सामाजिक-राजर्नतिक क्रांति करने के उग्र इरादों की 
कविता है । यह सही है । मगर युग-यथार्थ में, जीवन में, समाज में, क्या सच- 
मुच ऐसा सत्र कुछ इस हद तक है जो पूर्णतः इस कविता के व्यक्त से पेल खाता 
हो ? मानव-मुबित के संदर्भ में क्या ऐसी भीषण क्रांति कभी काम्य हो सकती 
है ? कया ऐसी क्रांति व्यवहारिक रूप में हो भी सकती है ? अगर हो हो, तो 
कया हो ? कया पूंजी की सुदीधं परंपरा और उससे प्रसूत संस्कारों में रमी-त्रसी 
सांस्कृतिक-आध्यात्मिक मूल्यवत्ता मिट, या मिटाई जा सकती है ? मान लें मिट 
या मिटाई जा सकती है,--तो भी मानव-मुक्ति के संदर्भ में मानव को शुभ 
क्या मिलेगा ? आखिर यशाथं में, समाज में, अगर सामाजिक समता का आधार 
पूंजी नहीं तो और बया है ? उसके विकेन्द्रीकरण की आवश्यकता है; पर जिस 
क्रांति के आग्नेय बिम्ब यह कविता पेश करती है, वे सामाजिक संदर्भो में कभी 
सार्थक होंगे, ऐसा ,कविता में कितना भी ज्यादा सार्थक-सराहनीय लगे, पर 
हालात के संदर्भो में, और आज की प्रांसगिकता के सोच से, तो इससे दिल 
दहलता है ।"`` 

सामाजिक, आथिक, ऐतिहासिक और साम्प्रतिक परिस्थितियों के वास्तविक 
वस्तुपरक संदर्भो में अभी तो ऐसा नहीं लगता कि आम आदमी के बलवूते की यह 
वात हो कि वह ऐसी संहारक क्रांति करके अपने अस्तित्व को सुरक्षित रख सकेगा, 
या भविष्य के सर्वथा सुखद सवेरों के साझों में शरीक हो सकेगा । यह कविता 
इस विचार को रौंदकर नहीं निकल पाती । इसलिये अगर इस सीमा पर उसका 
कुछ बड़बोलापन या मानसिक तनाओं की हालत में कहीं बड़बडाना महसूस हो, 
तो आश्चर्य की कोई बात नहीं है । ऐसा है भी । मगर इस होने के हक में बोलने 
वाले प्रबुद्धों की कमी नहीं है। इनके लिये निश्चय यह कविता महान्‌ है । मगर 
मुक्तिबोध की कविता का मूल विरोध 'महान, से ही है। 'मामूली' ही उसका 
ममत्व है, उसका पुरा पक्ष-बोध है; जिसके प्रति वह पूर्णतः प्रतिबद्ध नहीं, समर्पित 
है। 'मामूली' के संदर्भ में गहरे ओर व्यापक सोच-विचार के बिना इस कविता 
की सही पहचान कभी नहीं की जा सकेगी । सही पहचान किसी बहस या वाद- 
विवाद-प्रतिवाद से परे, पहले नितांत निक्ष्पक्ष हो जाने की मांग करती है। 

a x x 

दस कविता ने सामंतवाद पूंजीवाद, आध्यात्मवाद, साम्राज्यवाद और 
बुर्जुआ व्यवस्था पर, योजनाबद्ध रूप में, कडे प्रहार किये हैं, --प्रतीकों के प्रक्षे पास्त्रों 
द्वारा । यह प्रहारकर्ता श्रमिक-सर्वेहारा और निम्न-मध्यवर्ग है। इस परिप्रेक्ष्य में 


- इस कविता का एक विवादास्पद पहलू भी है। यह कि पूंजी की वितरण- 


व्यवस्था या विकेन्द्रीकरण की प्रक्रिया का व्यापक महत्व जनवाद के हित में 


38 नयी कविता की मानक क्वृतियां 


जरूर है, और इसलिये उसका औचित्य नकारा नहीं जा सकता, पर इस औचित्य 
का मूलाधार मात्र निम्न मध्यम-श्रमिक सर्वहारा वर्ग ही तो नहीं है, कम से कम 
कृषि-प्रधान देश भारत में तो नहीं ही है यह मूलाधार तो ग्रामीण वर्ग-स पाज है 
जो कहीं विशाल है। और ग्रामीय समाज में क्रितती गरीबी, कितना पिछड़ापन, 
कितना अध विश्वास और अज्ञान है, इसे बताने की जरूरत की जगह गांव की 
हर झोपड़ी है,-महात्मा गांधी से लेकर चौधरी चरर्णसिह तक और प्रेमचंद 
से लेकर मेथिलीशरण और सोहनलाल द्विवेदी तक जिसकी आवश्यकता और 
महत्ता पर, राजनीतिक और साहित्यिक, दोनों तरह से जितना भाव-विचार- 
परक कहा गया है, वह नजरअ दाज नहीं किया जा सकता । मगर मुक्तिबोध 
की कविता में इस ग्रामीय समाज की समस्याओं के सहज ब्रिम्बों-प्रतीकों की तो 
बात ही क्या, उनका संकेत तक नहीं है, -भले ही कुछ उपकरणों का वस्तुपरक 
चालू वर्णन मात्र यहां कहीं हुआ है; उससे क्या वनता है? पर यह उपेक्षा जान- 
बूझ कर की हुई नहीं लगती । कवि के चितन की चूक या कि गांधीवादी विचार- 
धारा से असहमति की सूचक (हो सकती ) है। जो हो, पर इससे यह कविता 
जनवाद के विशाल संदर्भ से कटी हुई है ।*** 

सही है, वर्तमान विश्‍व-सभ्यता भौर समाजों में बड़ी उथल-पुथल है । पूंजी 
वितरण-विनियोग व्यवस्था इतनी विषमतापुर्ण व विसंगत हो गयी है, कि तोबा । 
समस्या जनसंख्या की ज्यादा-उयादा होती जाती बढ़ोत्तरी की भी है । इस अनुपात 
में बड़े शहर, बड़े उद्योग-व्यापार और आधुनिक जीवन जीने के चाव-चोचलों 
की बढ़ोतरी हुई है। इसका असर राजधानिक व्यवस्थाओं, भारी उद्योगों, शहरी 
विकासशील योजनाओं, दफ्तरशाही से पिछड़े गांवों और वहां के लोगों पर 
बहुत बुरा पड़ा है। आजादी के बाद-से आज तक दो-दो पार्टियों की सरकारों 
द्वारा जितने दफ़्तर बढ़ाये गये, उतने ग्रामीण विकास के साधन नहीं बढ़ाए 
गये । - हालांकि नारों ओर दलों से देश का गांव-गांव गूंजता हे । और बदले में 
जिसकी चतुराई चले, वह वोट हथिया कर- हकूमत की कुसी हथियाता है। खर, 


मुह की बात यहां यह है कि आधुनिक आथिक, सामाजिक, राजनैतिक अब्य- - 


वस्था का असली शिकार गांव हुआ है, खासकर भारत का गांव। क्योंकि कुछ 
जगमगाती जगहों को छोड़कर, सारा भारत-गांब कब से रोशनी की राह देख 
रहा है ।-- (भारत एक विशाल गांव ही नहीं तो 'और क्या है ?)। यों यह्‌ 
गम्भीर हालत है, जिसके संदर्भ में मुक्तिबोध की कविता एक भी तगड़ा क्रांति- 
कारी सहज बिम्ब-बोध नहीं दे सकी । ऐसा क्यों हुआ ? मगर इस सवाल पर 
रोशनी डालना 'सेंसिटिव' होगा । कविता पढ़ते हुए इस पर सोचने से सब समझ 
में आने वाला है । इस कविता में औद्योगिक समाज-व्यवस्था में व्याप्त विसं- 
गतियो, विषमताओं, विद्रूपताओं का चित्रण, अपेक्षाकृत, अधिक संयमित-सशक्त 
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है । संक्षेप में, औद्योगिक-वोध की जितनी सूक्ष्म वैज्ञानिक विशिष्ट अभिव्यक्ति 
इस कविता में हुई है, वह अभूतपूर्व है । निविवाद, वह अपने कवि को अपने युग 
का एक प्रतिनिधि कवि होने का सही दावा रखती है । 

दृंद्रात्मक भौतिकवाद के प्रति यह कविता पूरी तरह समित है । मगर इस 
समर्पण का अथे, अनर्थकर नहीं है, - जसा मिथकीय-मसीही-औषनिषदीय मूल्यों- 
मान्यताओं के कट्टर समर्थक लेते हैं (कम-से-कम हिन्दी समीक्षा का तो यही हाल 
है।) इस दृष्टि से इधर की कविता की इन देवताओं द्वारा काफी दुर्दशा हुई है। 
दक्षिणवाम विचारधारा के वैचारिक बवंडर में हिन्दी की नयी कविता की ऐसी 
दुदेशा देखकर जिसे दुख न हो, वह धन्य है । खंर, यह कविता इस तरह के 
वेचारिक बवंडर में वुरी तरह घिरी है । असल में वह जिस दर्शन को धारण किये 
है, वही उसका धर्म है। और इस धर्म में उसके भ्रष्ट होने (या मानने) का सवाल 
पैदा नहीं होता,--वरन वह तो इस धर्म के आगे के भौतिक-ज॑विक-इतिहासिक 
विकासक्रम की एक आइचर्यजनक सृष्टि कभी मानी जाय तो आश्चयं की कोई 
बात न होगी । 

> xX x 

इस कविता का कथ्य विविध विषयों के विवेक के खरल में हुई रासायनिक 
प्रक्रिया का है। यह ऐसा है जिसमें आधुनिक युग-अध्ययन के कई विषयों का 
समिश्रण हुआ है-खासकर समाज-शास्त्र, राजनीति-शास्त्र, इतिहास, नतृत्व, 
अर्थशास्त्र, भूगोल, भूगर्भ विज्ञान, खगोलविज्ञान, और आध्यात्म-पुराण । प्रकृति- 
लीलाओं और काम-क्रीडाओं की यहां कहीं आहट तक नहीं है, बल्कि इसकी 
कल्पना तक 'एलर्जी' लगती है। आधुनिक कवियों में एक यही ऐसा कवि है जो 
प्रकृति-रति-भक्ति की भावना और रोम्रानियत से ऐड़ी-से-चोटी तक खाली है । 
कविता की सुदीर्घं परंपरा में इध कविता में इस तरह का एकदम अभाव होना, 
अपने आप में एक (नया) अनहोना तो है ही । फिर भी ऐसा होना 'सुंदरम' की 
उपेक्षा का होना तो है ही,--हाजांकि, सुंदरम, असल में है बया, इस पर एक- 
मत नहीं हुआ जा सकता । बहुतों के लिये तो वीभत्स, विद्रूप और विसंगत का 
'सच' ही 'सुंदर' होता है। इस दृष्टि से यह कविता 'सुंदरम' के इस पक्ष का 
पूरा प्रतितिधिःव करती है । पर यह भी कि इसके पक्षधर 'मेजोरिटी'में नहीं 
हैं। कुल मिलाकर, यह कविता एक ऐसा अद्भुत और भयभरा मानचित्र 
मानसिकता में खींचती है, जिसमें जगह-जगह खतरनाक खड्डे-खाइयां-खंडर, 
रहस्यात्मक टीले-बुज वीराने, गुहाएं, सुनसान रास्ते, सूखे कूंए, ताल-तलैया- 


बावड़ियां बरगद-पीपल, भैरों, गिद्ध-घुग्धू, स्याह शैल-शिखर, मटमँले मेदान- 


समतल, लाल-काले कुहरे, भस्मीले अंधेरे कटे-फटे दृश्य, मक्कारी मुद्रा में मीनारें, 
चक्करदार सीढ़ियां; तिलिस्मी तहाने, चो राहे-चबूतरे-मोड, टेढ़ा मुँह, कंजी 


क 
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आँखों, गंजा सिर वाला चाँद, उसकी चमत्कारी चांदनी, गुप-चुप गलियां, गुम्बद, 
अंधेरे व मरे, हवेलियां, खामोश दरख्त, फुसफुसाते पत्ते, टूटते धूमकेतु-उल्का, 
बिजली-बाढ़-बवंडर, सरसराते सांप--झाड़ियां-झाड़झंखाड़, झुरमुट-जंगल, 
ज्वालामुखी, अग्नि-सरोवर, सूर्य-झीलें, रश्मिजाल, शामियाने, खपरैल, सूखे डंठल 
नंगीडाले, डोलते सियार, स्याह भूताकृतियां, जिप्सी, ब्रह्मराक्षस, और अनेक 
अजीबोगरीब तरह के नेता, नवी, विचारक कवि आदि,--ऐसा है इसमें अंधरों 
से घिरा दृश्य, जिसमें कहीं-कहीं तांत्रकीय चमत्कारी उजाला है, जो खासकर 
चाँद-चाँदनी का है । कहीं-कहीं नीली-पीली रोशनी भी होती है । जगह-जगह 
स्याह पर सुखं (लाल), कत्थई फलते चमकदार प्रतीकात्मक रंग-दृश्य हैं--कटे- 
फटे, कूचले-कूचले । पर जिनमे एक संभावित शक्ति की, सर्वेहिताय-संक्रांति की, 
सूक्ष्म सांकेतिकता आभासित होती है। यह्‌ सांकेतिकता प्रतीकों की एक ऐसी 
सृष्टि है, जैसी कम-से-कम हिन्दी की हजार बरस की कविता में-की नहीं है । 
कहना होगा, रंगयोजनायुक्त इस प्रतीकात्मक कविता में अनेक पौराणिक 
प्रतीकों-मिथकों ने आधुनिकता के अर्थ-आशयों को प्रतिध्वनित किया है, और 
कुछ नये प्रतीकों-मिथकों ने नग्री परंपरा की जमीन सूंधी है ।'"" 

इस करविता में वर्तमान वातावरण-वकत (जो ऐतिहासिक संदर्भ में पूंजीवादी 
परंपरा का पहला छोर छता है) के प्रति गहरी जुगुप्सा, बीभत्सता, कुंडा, हताशा 
हैं । कितु इसी में नयी पीढ़ियों के प्रति प्रगतिशील आस्था और क्रांति की पैनी 
ध्वनि है। इससे अभिभूत न होना, नयी पीढ़ी की प्रगति की महत्ता-आस्था, और 
अभिव्यक्ति के नये मानकों के प्रति सरासर नकारात्मक होना, या नास्तिक 
होना है। र 

विलक्षणतापूर्ण यहां यह है कि गहरे अंतंद्वंद्व और तीव्र तनावों की उपज 
होते हुए भी इस कविता में अपवाद के अलावा आस्फालन और स्फीति नहीं है। 
इसमें चितन-मनन-संतुलन और अभिव्यक्ति का सूक्ष्म संयम है । इस की सेहत में 
कोई विकार नहीं है। न काम-कुंठा की कोई बीमारी ही । मृत्युबोध से बिल्कुल 
अलग, इसमें मनुष्य की मुक्ति की व्यापक 'छटपटाहट, प्यास और गहरी पीड़ा 
है, पर नितांत जीवन-मूल्यपरक । 

मनोवृत्तियों-मनोरोगों और रागों के मनोवैज्ञानिक दृष्टि-संदर्भो में इस 
कविता में सामाजिक यथार्थबोध से जुड़े मानसिक त्रास-तनाव-दवाब के दारुण 
दृश्य हैं,जो वीभत्स हैं, भयानक हैं, हाररनुमा है। त्रासद तथा एकांतिक, एकलापी, 
रहस्यपूर्णं, नाटकीय सांकेतिक वक्तव्य भी हैं । मगर ऐसा सब कुछ सर्वथा किसी 
मनोरोगी का विकृत-बिसंगत प्रलाप नहीं है। यहां संरचनात्मक चेत पर हुए, 
या हू!ते हुए, झटकों का झनझनाता हुआ अनुभव रूपायित हुआ लगता है । लेकिन 
ऐसा अनुभव इस कविता को सरसरी नज़र से पढ़ने पर न केवल कभी नहीं हो 


'# 
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सकता, बल्कि इसके विपरीत ऐसा भी लग सकता है कि यहां मानसिक-मनो- 
वैज्ञानिक स्तर पर-से विकारों का रेचन हुआ है। यह लगना गलत है। सच सिर्फ़ 
इतना है कि इसमें कवि-व्यक्ति के जीवन-संघर्षों, अभावों-भटकावों, असंतोषों 
और आक्रोशों का विवर्तं है, जिसकी मनोवैज्ञानिक सशक्त संगति है । जी कमोबेश 
हर कवि की कविता में होनी लाजिमी हे । पर यहां कहीं वह मानवीय व सामा- 
जिक-बोध पर हावी नहीं है। फिर भी कुछ मनोव॑ज्ञातिक असहजताएं और 
अपसामान्यत्ताएं (एबनोमॅलिटीज) हैं, जिन्हें विना सही संदर्भ में समझे इस 
कविता की पूर्ण 'पोटनशियलिटी” का जायज़ा लेना रामक होगा। 
इस कविता के कथ्य का कैनवास विराट नहीं है। वह वैसा और उतना 
हे जैसा और जितना आदमी में, आमतौर पर, मानसिक होता है,--इतता ही 
मानसिक, जितना जीने की जद्दोजहद के लिये, यथार्थ में, जरूरी होता है। यानी 
यह मानसिक, स्थूलतः, जिन्सों की जरूरतों के मुताबिक टे--जिससे जाहिरा 
तौर पर जिस्म की जरूरतें भी जड़ी होती हैं। इन्हीं मे-से एक जबरदस्त जरूरत 
है सेक्स-सस्तुष्टि की भी । मगर मुक्तिवोध की कविता में अतियथार्थवादी 
(सुरियलिस्टिक), प्रगति-प्रयोगवादी और नयी कविता, खासकर अकविता 
का जैसा सैक्स कतई नहीं है। इस दृष्टि से यह आधुनिक सपूची कविता के 
क्षेत्र में अपनी अकेली, अलग पहचान रखती हैं। यथार्थ के इस पहलू से पृथक, 
इस कविता में जितनी ज्यादा भौतिक भूख की अभिव्यक्ति हुई हैं, वद जीव- 
जगतसापेक्ष सर्वथा मानवीय, मुक्तिकामी और समाज-धर्मी है 
>< x x 
इस कविता का मिजाज गरम है । मगर उसकी सूक्ष्म ध्वनि-मुद्रा में तांत- 
कीय मूठ का एक गहरा राज है। यह कि इस गरस मिजाज में उन असंख्य 
मुफ़लिसों-गेहनतकशों, मुकद्दर के मारो की मोहब्बत मिली है, जो पूंजीवादी 
सुनहरी सभ्यता-व्यवस्था के शोषण के शिकार रहे हैं। इस की गरममिजाज़ी का 
कारण और निशाना पूंजीवाद-ब्रह्म-आध्यात्मवाद-साम्राज्यवाद-बुर्जु आवाद है! 
इसकी वस्तु का विषय-केन्द्र निस्न-मध्यवर्गीय व्यक्ति है । यहां यह व्यक्ति ऐसा 
मूलकेन्द्र जैसा है जो व्यवस्था के खूनी शिकंजे में जख्मी हुआ छटपटाता (आ 
रहा) है । और जीने की दारुण-दयनीय नियति जीता (जाता) है। यहां यह 
विशिष्ट और आश्चर्यजनक है कि व्यवस्था के विपक्ष में, और व्यक्ति के पक्ष- 
हित में, होते हुए भी इस कविता द्वारा व्यक्तिवादी चेतन-अहमू पर कड़े 
प्रहार हुए हैं । इस कथ्य से जुड़े यहां युग-यार्थे के अनेक स्याह-संक्रांत संदर्भ है, 
जिनसे मानसिक तनावो और द्ंदों का एक ऐतिहासिक कारवां गुजरता है,— 
फैण्टेसी के ऊबड़-खाबड़, तिलिस्म और ऐयारी के अंधेरेभरे रास्तों से होकर-- 
अनेक अद्भुत मुकामो से होकर । यह कथ्य कुछ सुचितित-सुनियोजित खास 
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आयामों का है, जिसे अभिव्यक्ति ताश के पत्तों-सा फिर-फिर फंटती हे । इस 
फिटाव से इस कविता का जायका (जायज्ञा) भी ज्यादा नहीं लिया या जिया जा 
सकता । इसी फिटाव के कारण यहाँ कई प्रयोग ओर मुहावरे (पुन रावृत्तियों के 
चक्कर में) अपने प्रभाव की पूंजी गवा बैठ हैं । इस कविता के समूचे कथ्य को, 
समग्रतः, इस कसौटी पर कसने-परखने पर यही हाथ लगता है। और यह भी 
कि मानसिक तनावों और अंतंद्ंद्ों की, अवचेतन की सतह से उठती, छाया- 
कृतियों और सामाजिक विसंगतियों से जूझते आदमी के अस्तित्व और जीवट के 
मुक्तिबोधक विविध रूप इस कथ्य को पौष्टिक तत्व प्रदान करते हैं। व्यक्ति- 
अस्तित्ववादी चिंतन को यथासम्भव समाज-सामूहिक स्तर पर रूपायित करने 
की दिशा में इस कविता की अभिव्यक्ति की सबसे अलग, अनूठी पहचान है। 
पर इस पहचान को पहचानने वाला कविता का साधारण गाहक कभी होगा, 
इस पर प्रश्‍न-चिन्ह लगा है। 
इस कविता ने अंतंद्ंद्ों से ताकत पायी है । मनुष्य की दयनीय दशा से दयालु 
दृष्टि पाई है। संकटग्रस्त (शोषित) मनुजता से रचनात्मक दिशा पायी है । यहां 
द्व भाषा के धरातल से चला भावना केगर्भ तक का, यथार्थ के धरातल से 
चला इतिहास के वक्ष तक का, अनुभव के धरातल से चला अभिव्यंजना की 
आत्मा तक का है। यहां मनुष्य की दयनीय दशा के रूप अनेक हैं । इनके 
अनुरूप इस कविता-सृष्टि में ऐसे प्रतीको-ब्रिम्बों का विधान है । संकटग्रस्त 
शोषित मानवता की दिशा चलने के कारण इस कविता का जितना मूल्य-महत्व 
उजागर हुआ है, उतना सही हुआ है । यह कविता हेतु-मूलक है--हेतुहेतु-मद्भाव 
होने के कारण इस कविता में कठिनता है । यह निश्चय काव्यास्वादन में रुकावट 
डालती है। पर उसे 'रिजेक्ट' भी नहीं किया जा सकता । कर ही देने से इस 
कविता की कोई सही पहचान करना कठिन होगा ।*** 
इस कविता ने सेवस और आध्यात्म की न केवल नितांत उपेक्षा की है, 
बल्कि उसके खिलाफ उग्र आंदोलन की आग्नेय आवाज उठाई है । उसने ऐसा 
किया है, इसलिये बह्‌ एक बड़े और पहुंचे हुए (कविता के प्रेमी) वर्ग के प्यार- 
दुलार से, उसके संरक्षण से, वंचित हो गयी है । फिसी कविता की इतनी वं चना, 
वंचना को पराकाष्ठा है, जो निश्‍चय उसके मूल्य-महुत्व और उसकी लोक- 
प्रियता के लिये महाघातक है। मत्तोवैज्ञानिक, व्यवहारिक और ऐंद्रिय परि- 
प्रेश्य में सेक्स और आध्यात्म आदिम अवस्था से मनुष्य की दुर्दसनीय भयंकर 
भूख और संघर्ष के सुखकर सीमान्त रहे हैं । इनसे प्रजनोन्नयन और आत्मोन्तयन, 
दोनों लक्ष्यों की सिद्धि भी जुड़ी है। मगर मुक्तिबोध की कविता ऐसी आस्था भीर 
मान्यता के ध्वंस की ही अभिव्यक्ति करती है। ऐसी हालत में, इस कविता की 
महामजवूरी यह है कि यह सामाजिकीकरण के ज्ञानात्मक संवेदन और मार्क्सीय 
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मंटर-ही-मेटर से सम्बद्ध चितन की परिधि बनी है। परिणामस्वरूप, बौद्धिक 
अति से इस कविता की पहुँच मार्क्सीय सिद्धान्तों को कवित्व के ऊ चे प्रतिमानों 
से ज्यादा जोड़ पायी है । जीवन के विराट्‌ मूल्यों-संदभा से उसका सहज रिश्ता 
नहीं बना है ।*'* 

आइये, और एक बार “अँधरे मे -के 'सीनों' को ध्यान से देखें । नोट करते 
चलें: यह कि.यहां यह महसूस होता है कि कबिता में व्यवस्था के विरुद्ध एक विक्षुब्ध 
व्यक्ति-कवि की विस्फोटक बुदबुदाहट है। खासकर यों, क्योंकि यहां मानसिक 
दवंढ-तनाव-त्रास-भय का स्फीति-अतिरंजनो से उकसा, उग्र, उलझा-पुलझा, भया- 
वह, स्याह, सपिल स्वर है । इसे स्व्रप्न-सृष्टि-रचना के कोरे तर्काधाकर पर ही 
महान्‌ समझना-समझाना आलोचकीय राजनीति का एक कूट काम है। इससे 
कविता के. गाहकों के आस्वादन की समस्या-मांग का मामला विगड़ता है, बिगड़ा 
है । फेटेसी को समझने-समझानेवाले माहिरों ने इस कविता की जो खास कीमत 
कृती है वह नीलामी बोली के उतार-चढ़ाव की द्योतक ज्यादा है । उसमें तर्क- 
सम्मत सही मूल्यांकन की तटस्थता-एकरूपता-ईमानदारी को कमी है। ऐसा 
लगता है कि कविता की अस्पष्टता-जटिलता को उसकी इस आलोचना ने ही 
कई गुना बढ़ा दिया है ।*** 

और वाद-विवाद से मुक्त, यह कविता ऐतिहासिक-राजकीय कुव्यवस्था की 
वधशाला में वध किये जाने वाले एक बहुत सैंसटिव, विक्षुब्ध, बौद्धिक (वैसे कविता 
के आठवें खंड में बुद्धिजीवी-वर्ग का ही एक़् खास तरह से, और का, कड़ा विरोध 
व्यक्त हुआ है) व विद्रोही व्यक्ति-कवि के आत्मालोचन और सामाजिक भूत- 
चितन की कविता है, जिसमें उसका भीतरी सोच से लेकर बाहरी सामाजिक 
विद्रूप-स्तर तक का उखड़ा-पुखड़ा, अस्तव्यस्त, संत्रस्त जीवन चीत्कारता हैँ । 
यहां यथाथे और आत्मस्तर पर-के किसी गहरे विरोधाभास का आभास भी होता 
है,--जो वाकई वाद-विवाद का विषय तो है ही । लेकिन काव्याभिव्यक्ति का 
आतंककारी और अद्भुत कथ्य-कथन यहां इस मूल्याथे में विशिष्ट है कि राजकीय 
कुव्यवस्था के विरुद्ध जन-क्रांति सबसे ज्यादा जरूरी है; कि मुक्ति का सही संदर्भ 
व बोध, भंततः, वैयक्तिक नहीं, पूर्णत: सामाजिक है । यह्‌ यहाँ कई प्रतीकों की 
प्रखर ध्वनि से जाहिर होता है। इसका तो काफ़ी सही जायजा लिया जा चुका है । 


xX x x 


292 लाइनों, आठ खंडों और अनेक उपखंडों में कसी 'अंधेरेमें' कविता की 
शुरूआत: “जिन्दगी के / ` कमरों में अंधेरे /लगाता है चक्कर/कोई एक लगातार” 
का सीरियस 'ससपैस' पैदा करती है । 'कोई एक' का यही गहरा राज फेलता 
चला गया है। कवि का कहना हैः “मेरे हृदय की धक-धक पूछती है,-- वह 
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कौन हे?” और जनाब, ये देखिये यह कोन किस तरह रहस्यथभरे रूप में उभर 

रहा हे: “लाल-लाल कुहरा, कुहरे में सामने, रक्‍तालोक-स्नात पुरुष एक, रहस्यमय 

साक्षात्‌*---और यही 'रहस्य साक्षात्‌' कवि की साध्य अभिव्यक्ति है । यह काव्य- 
खंड जो 'कोई एक' का रहस्यमय रूप-चेह रा उकेरता है, वह 'हनु' या 'मनु' का 
जैसा बेशक हो, या न हो, मगर पाठक के पल्ले यह पड़ता है कि या तो उसकी 

बुद्धि बौती है, या यह काव्य-सुजन ही किसी जादू की मारी मूठ कान्कमाल है । 

'कामायनी' के 'मनु' या “मानस, के 'हनु' की कविता के सही संदर्भ में सर्वथा 
सही क्या भूमिका है, या हो सकती है, इसकी सफ़ाई कोई अभूतपूर्व आलोचक 
ही दे तो दे | वेसे जिस 'रहस्यमय' के प्रति कबि की अगाध आस्था दिमाग में-की 

खून सप्लाई करने वाली रग की तरह यहां जो फट पड़ी है, उससे तो कुछ ऐसा 
लगता है जैसे कूट व्यवस्था व पीली पड़ी जिन्दगी के जहर ने एक प्रतिभाशाली 
मनुष्य पर सितम ढा दिया हे । प्रतिबद्धता से हटकर, “रहस्यमय व्यक्ति” से लेकर 
आखीर की लाइन तक की ध्वनि द्वारा यहां यही रहस्योद्घाटन हुआ है ।*** 

दूसरे खंड में 'रहस्यमय' 'कोई एक? से साक्षात्कार होता है । महसूस होता 

है जैसे खुद कवि अपनी अनपहचानी 'परम्‌ अभिव्यक्ति' का साधक और खोजी है। 
प्रकारांतर से यह जन-मुक्ति-क्रांति है, जिसे यहां 'परम्‌ अभिव्यक्ति' लक्षित किया 
गया है। अंधेरे मे' कविता से पहले की कविता 'चस्बल की घाटी' की अंत की 

पंक्तियों में इसी की गम्भीर ध्वनि है ; “याद रखो, कभी अकेले में मुक्ति न मिलती 
यदि वह है तो सबके ही साथ है।”"""मुक्ति-संदभ में व्यक्ति की ऐसी व्यापक चिंता 
(की अभिव्यक्ति) मूल्यवान है। इसका काल द्वारा हजम किया जाना मुश्किल होगा । 
लेकिन, अंधेरे में' कविता की अभिव्यक्ति की विचारावेशी गुलछटें समाजी मुक्त 
के भावबोध को मुक्ति से विचरने नहीं देती --सीमायित करती हैं। इस 'सीन' में 
खास उल्लेख्य यह है कि अवचेतन में चक्कर काटता “मैं” जोर लगाकर व्यक्तिवाद 
का मनहुस दरवाज़ा अचानक खोल देता है, और बाहर झांकने-होने की तमन्ना प्री 
करता हे ।--अरे तोबा !--ये कया ? --सूनी सांवली राह, उदास तारे, सर्द 
अंधेरा, अंधियारा पीपल, गुंजान फ़ासले,--अरे बाहर, कोई नहीं । और लो,अचा- 
नक, अँधेरे में कोई चीखा ! --दरवाज़े पर “परम्‌ अभिव्यंजन' आया, और उल्टे 
पैरों लोट गया । यही तो अवचेतन की कैद में छटपटाता (कवि का) गुरू था; 

जो जाहिर है,'जनवादी' मुक्ति-त्रांति का लक्ष्याथ है । एक सचेत पाठक को महसूस 
होता है कि यही मुक्तिबोधी 'मैं” है, जो घायल है। जो अपने दर्द की सर्वसिद्ध 
दवाई चाहता है। ओर जो बांहर ही तलाशनी होगी; क्योंकि वह तो है ही बाहर । 
बाहुर-भीतर का यहां यही इंद्र, संवेदन को खूब गूंधता हे । पर प्रश्‍न यह जूझता 
है कि इस द्वंद्व को आलोचकों ने कितना-कंसे उजागर किया है? आलोचकी 
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साजिश हत्यारी होती है । कहीं वह सृजन की हृत्या करती है, तो कहीं सामाजिक 
की । यही यहां हुआ है । & 
मुक्तिबोध की कविता की छानबीन के सिलसिले में मैंने अन्यत्न लिखा है : 
यहां मैं! की गहरी भुमिका है ।--कविता के तीसरे हिस्से के शुरू में यह 'मैं' 
असमंजस की मुद्रा में कहता है: भूत जैसी आकृति क्‍या वह में हुं ?'-- 
और इसमे आगे ('प्रोसेशन' से) प्रेत जैसा जिंदा यही 'मैं' चेतना के तीव्रतम 
प्रकाश में जो जैसा कुछ अनुभव करता है, वह वस्तुतः चका-चोंध-ग्रस्त है । जैसे 
उसका 'नेगेटिव' तीव्र रोशनी का मारा हुआ है। कवि की स्वीकारोक्ति है :“समझ 
न पाया कि चल रहा स्वप्न, या कि जाग्रति शुरू है।”--जाहिर है, सचेत कवि 
ते अपनी अभिव्यक्ति की कूवत-कमजोरी दोनों को अहसासते हुए ईमान की 
यह एक ऐसी लाइन लिख दी जिसका कुछ खास किस्म के आलोचकों ने 'फॅटेसी' 
के ज़रिये खूब लाभ उठाया। लेकिन इस लबड़धोंधों से अलग, * “विचित्र 
प्रोसेशन” से लेकर, "दीखता | घना व डरावना अवचेतन ही | जलूस में चलता | 
क्या शोभा-याता / किसी मृत्यु-दल की ?”' काव्यांश वाकई लाजवाब है । व्यक्ति 
व व्यवस्था का विषभरा, नपे-तुले शब्दों में 'बाहरला-भीतरला' यहां यही युग- 
यथार्थ है । आदसखोर त्रासदी का गहरा यही यथार्थ-दृष्य है। इसमें मौलिकता 
है 0 
चौथा खंड सवेरे चार बजे से शुरू होता है । सारी रात अँधेरे में-के प्रोसेशन 
से प्रताड़ित, पीले पड़े व्यक्ति को (कवि को ? )यह गलत नहीं लगता कि स्वप्न- 
जुलूस ही यथार्थ में : जन-क्रांति के दमत निमित्त मार्शल-ला में बदल गया है । 
ऐसा इसलिए, क्योंकि व्यवस्था की बागडोर संभाले हुए बड़े-बड़े बदमाशों को पता 
चल चुका है कि जिस व्यक्ति ने रात के 'स्वप्न-जुलूस' में उन्हें नंगा देखा है, वह 
_ ब्यक्ति तो एक बौद्धिक विद्रोही है। वह जरूर भंडाफोड़ करेगा । उनका यही डर 
इस आपतकालीन सबेरा होने का कूट कारण है। अब खैर नहीं है उनको / 
क्योंकि : “ज़माने की जीभ निकल पड़ी है। ” इसीलिए तो, : “कोई मेरा पीछा 
कर रहा है लगातार / भागता मैं दम छोड़ , / घूम गया कई मोड़ / ''--जनाब, 
यह है व्यवस्थ! से प्रताड़ित-पीड़ित, प्रतिभावान' “मैं” की अनेक से जुड़ी त्रासदी- 
दास्तान,--जिसे ज्यादातर 'फैटेसी' की वज़ह से (ही) सामाजिक क्रांति की सर्व- 
श्रेष्ठ कविता कहा गया है । पर, यहां और भौ संगीन सवालात जहूंन से जूझते 
हैं। ज्यादा जबर्दस्त यह हे कि यहां इतना सनसनीखेज, भय-आतंक-संत्रास- 
भरा जो ध्वनित-प्रतिध्वनित है, वह वाकई यथार्थ में है भी ? --कविता में तो 
रोमाती कशिशें-स्फीतियें और अतिरंजनाएँ भी कम नहीं हैं। यों यहां के अभिव्यक्त 
युग-यथार्थबोध को काव्यास्वादन करने-कराने वाले जत-संवेदनों-स्पंदनों और 
सामाजिक संदर्मो-उपकरणों से जोड़ना बड़ा मुश्किल है । यही मुश्किल इस कविता 
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का आम रास्ता रोके हुए है । एक बेचैन बुद्धि के लिए मुक्ति और मार्शलला में जो 
भयंकर भेद होता है, उससे ज्यादा शायद कोई और न हो । लेकिन एक भूखे 
आदमी के लिए रोटी मिलते से ज़्यादा अच्छी न मुक्ति है, और रोटी न मिलने 
से ज्यादा बुरी न दासता है । रोटी की फ़िक्र करने वाले असंख्य भूखे क्रांति करना 
क्या, क्रांति की बातें करता तक नहीं जानते । प्रस्तुत कविता के इस पहलू पर सिर्फ़ 
इतना कहना है कि इसमें-क़ी मानसिक चिन्ता और आतंककारी दशा की मर्म- 
वेधी अभिव्यक्ति, वेयक्तिक स्तर पर, कवि की हताश जिंदगी और क्रांति-मुक्ति- 
धर्मा बेचेन बुद्धि की उपज है । बेशक, यहां सामाजिक क्रांति की अभिव्यक्ति 
विशिष्ट है, और जो वैयक्तिक अभिव्यक्ति के स्तरीय सामाजिक संस्कार की 
भी परिचायिका है। पर पार्टी-प्रतिबद्धता की झकझोंक में कुछ भी ऐसा नहीं 
कहा-किया जाना चाहिए, जिसमे (सृजन-संदभं में) चक्रवृद्धि ब्याज के चक्कर में 
मूल-धन खटाई में पड़ जाय । मुक्तिबोध की कविता के मूलधन की रक्षा होनी 
ही चाहिए । वह सर्वंहारा-जन के सृजनात्मक खूनपसीने की कमाई है । यहां 
“मैं” के लोहित सम्प्रेषण-वृत्त में रंग-बिरंगे सारे शब्द-आवेग और अभिव्यंजना 
के विशिष्ट उपकरण चक्कर काट रहे हैं। इसलिए आम आदमी तक उसकी या 
उस तक आम आदमी की पहुंच भले मुश्किल हो, मगर यहां एक व्यंग्य है, 
आत्मा-लोचन और मानसिक तनाव-पीडन का, जो मन को थपड़ियाता है। देखें : 
“बहुत-बहुत ज्यादा लिया, / दिया बहुत-बहुत कम / मर गया देश, और जीवित 
रह गये तुम।`"'अब तक क्या किया, / जीवन कवा जिया ?”।''*ब्यक्ति- 
वादिता के विरुद्ध इस स्वदेशीय-सर्वहितायी गहरी चिंता से प्रसूत प्रश्‍न का जवाब 
नहीं है। यहां यह चिंतन महान है। 
अपने “मैं! को, 'निज' को 'स्व' को, 'अहुमूब्रह्मास्मि' को घिसटा-घिसटा कर यों 
स्वदेश-समाजहित के प्रति हुए अपराध के कटघरे तक ले आना (कवि के) रचना- 
धर्मे का एक उज्ज्वल रिकार्ड है । यहां का 'तुम' द्वितीय-पुरुष का वाचक मानना 
सितम होगा । वह हर ईमानदार 'मैं” का द्योतक है, सर्वथा सामाजिक प्रथम 
पुरुष । यहां के इस काव्य-ब्रोध को जितना सराहा जाता उतना कविता की 
सराहना का क्षेत्र बढ़ता लेकिन ऐसा नहीं हुआ । 
पांचवाँ खंड छोटा है। यहां एक, अनेक मुखों वाला 'ससपेस? है। अंधेरे में- 
की अजीबोगरीब कार्यवाई को अंकित करती जाती, रोंगटे-खींच भागमभाग 
है। ओर अचानक अंधी आत्म-खोह में दाखिला लेने का दहशतभरा 'सीन' 
हैं; खुद की खोहनुमा बुद्धि व व्यक्तिवादिता की आत्मरति से ऊब ! वेदना 
व्यंग्यात्मकता का ऐसा आत्मसंघर्ष-हन्द्र कविता में कहीं ओर अधिक मिलना 
मुश्किल है। यह इस कविता के 'क्रेडिट' का खास खाता है । पता नहीं क्यों, इस 
पर खूब ध्यान नहीं दिया गया । - 525 क 
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छठ खंड में लोकहित तथा जनोपयोग से वंचित व्यक्तिपरक वेचारिकता 
के विरुद्ध व्यापक धिक्कार की ध्वनि है । यहां समाजवाद (या कि साम्यवाद ? ) 
के विरुद्ध पड़ने वाले बौद्धिक व्यक्तिवाद का बड़ा कड़ा विरोध व्यक्त हुआ है। 
यह खंड काफ़ी तगड़ा व बड़ा है । बदला सीन, सुनसान सांवला चौराहा, गेरुआ 
घंटाघर, बुजुर्ग गुम्वद, 'सांवली हवाओं में काल टहलता है', खम्भों पर 
बिजली की लटकी हुई गरदने । सामंती-उपनिवेशी पारंपरिक सैत्य-साजिशों- 
भरा संगीत सीन : “संगीन नोकों पर टिका हुआ सांवला बन्दूक-जत्या / गोल 
त्रिकोण बनाये खड़ा जो चौक के बीच में एक ओर टैंकों का दस्ता भी खड़े-खड़े 
ऊँधता | परन्तु अड्डा है।” “इस मोड़ पर! 'रेजीमैंटिड परंपरा' के बाकी बचे हुए 
बुज आ शातिर प्रतीकों का प्रयोग बहुत आतंककारी है,-खासकर प्रोगरेसिव 
विचारों वाले प्रतिबद्ध गाहकों के लिए तो इसका खास मूल्य-महत्त्व है । इसी जगह 
पर इस कवि और उसके काव्य की अलग अपनी पहचान है। दुतरफ़ा इंढ के 
घरातल पर 'मैं' की सामाजिकीकरण की कोशिश करना, उसे तपाकर शुद्ध 
करना, मानवीय मूल्य-मंडित करना, एक बड़ी कड़ी रासायनिक प्रक्रिया जैसी है, 
जिसी को यहां यह कवि कर रहा है। मनुज के प्रति करुणा का भाव-चेत 
(जिसका उत्स निराला का व्यक्तित्व-कवित्व है ।) यहां प्रबल है । यह चेत- 
संवेदन का सहजात मसीहा-सा महसूस होता है । यहीं चोथे खंड का 'ओ मेरे 
आदर्शवादी मन' गीत भी उल्लेखनीय है । 'कामायनी' के “तुमुल कोलाहल कलह 
में मैं हृदय की बात रे मन” महान्‌ रोमानी गीत की होड-हिसं में तो यह लिखा 
लगता है, मगर इसके व्यंग्य का वार-विष आंतरिकता से लेकर सामाजिकता 
की हर ठौर-कुठौर तक फेलता महसूस होता हे । इस तरह अपने 'अहम्‌' को, 
“निज! को, 'मै' को धुनने की ध्वनि इस कविता के जटिल होने की आम 
शिकायत, उदासीनता और उपेक्षा की नियति का, यथासम्भव, निरास करके 
निश्चय उसे ऊंचा उठाये रखने वाली गहरी नींव जेसी है ।'** 

इसी खंड में आधुनिक बोध-मुहावरों ने परम्परागत पोशीदा मठों-गढ़ों पर 
जमकर गोली चलायी है । अराजकता-अव्यवस्था की ओर “क्विक-मार्च' करती 
जन-चेतना चूँकि इस नियति के जंग के मैदान में उयादा-उयादा जमा होती 
जाती है, इसलिए इसकी अभिव्यक्ति का (वह जैसी भी हो) असरदार होना 
अस्वाभाविक नहीं है । असल में रचनात्मकता के स्तर पर यहां एक विचारवान 
"मै की सामाजिक आंखें फटी हुई हैं । ये कतई साफ देखती हैं कि लोकमान्य 
तिलक व युगावतार गांधी जैसा व्यक्ति (त्व) तक तो व्यवस्था का 
शिकार हुआ है: “सामने मेरे / सर्दी में बोरे को ओढ़कर / कोई एक अपने / 
हाथ-पैर समेटे / कांप रहा, हिल रहा--वह मर जायगा ।'' -आङ्कृतियों की 
मल्टी-कलर वाली तेज रील चल रही है : तिलक के बाद गांधी, फिर आवी 
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क्रांति का शिशु, फिर फूल-गुच्छे (याती युवा) और आखिर में, अचानक, हाथ 
लगी वजतदार रायफ़ल ! वाह-वा ! ! सशस्त्रे क्रांति ! ! ! यों इस सब-कुछ में- 
से होकर कड़कती, कहर ढाने वाली बिजली की धार-ध्वनि--गज़ ब की नाटकीय 
अभिव्यक्ति । अचानक एक मसीहा की, आदर्शवादी-व्यवितवादी की, हत्या होती 
है। यह किसी और की नहीं, जैसे अपने 'अहम्‌' की ही हत्या हुई है। यहां आत- 
तायी-अन्यायी सत्ता-व्यवस्था के थोथे आत्मिक आदर्शो और मूल्यों की यार्थ में 
होती हुई हृत्या का होता हुआ एक अचानक ऐतिहासिक उपक्रम-वोध है 
और सातवें खंड के शुरू में ही 'मैं' की रिहाई ! --फिर आग के फूलों 
(नये खून की, यानी युवावर्ग की) की खोज । इस जगह बेहद वौद्धिक बेचैनी, 
गरमी, दृंद्द-वास-तनाव है । आवेग-अए्व की रफ़्त।र यहां इतनी तेज़ है कि 
दृष्टि-दिशा-ज्ञान हवा हुआ लगता है। बकौल कवि के : “अव अभिव्यक्ति के 
सारे खतरे उठाने ही होंगे । तोड़ने होंगे ही मठ और गढ़ सब '**” | ऐसे आपात्‌- 
काल में, ऐसी भागमभाग में, अभिव्यक्ति में-से ज्वालामुखी के फूटते लावे 
जैसा ऐसा आवेश-अतिरंजन अभिभूत तो करता ही है : “सचप्रुच, मुझको तो 
जिन्दगी सरहद / सूर्यो के प्रांगण पर्‌ भी जाती-सी दीखती ***मैं परिणत ह” 
(यह पूरा कुटेशन तो कहीं अन्यत्र दिया गया है | ) res 
ओर (आखीर के) आठवें खंड में खतरे उठाती हुई अभिव्यक्ति, भरी बंदूक 
की आवाज में वदली हुई लगती है । हैरत की बात यहां यह हुई है कि विचार 
न करने वाले आम आदमी तो क्रांतिकारी विचारों पर अमल करने के लिए आगे 
आते हैं, और (वैसे ये विचार कवि के ही हैं) जानेन्माने बुद्धिजीवी हैं कि 
बौद्धिक जुगाली में मजे लेते हे । यों यहाँ कवि ने कूट कथन किया है, जिसका केन्द्र 
उसका अपना 'आपा' ही है। यह सही होते हुए भी कि बदमाशों की व्यवस्था 
में बु्धिजीवी-कलाकारों की हालत अधेरे-में के उन कुछ कुत्तों की जैसी होती है 
जिन्हें चोर-डाकू, लुच्चे-लफंगे टुकड़े डालकर चूप कर देते हैं, और फिर सामा- 
जिक अपराध होते” ( हते) हैं । अर्थात, बुद्धि जीवियों-कलाकारों की चमचा- 
गीरी, चुप्पी, चुपचाप चलती मतलबगरस्ती दा रवैया बेहद शर्मनाक है। वे 
सत्ताधारियों-पूँजीपतियों के क्रीतदारा हैं । वेसे हेकड़ी खूब दिखाते हैं। समाचार- 
पत्र झूठी अफ़वाहें फँलाते हैं । पत्रकारों के दामन से लेकर दिमाग तक गंदे होते 
हैं। खाकीवर्दी वाले--पुलिसवाले---गरों ही यंत्रवत डंडे बजाते डोलते हैं। 
थोड़े में यहां अभिव्यक्ति का वस्तुपरक स्वर उग्र और स्वरूप आक्रामक है: 'एक- 
एक वस्तु या एक प्राणारित बम है । ये परमास्त्र हैं. प्रक्षेपास्त् हैं, यम हैं ।*** 
यह कथा नहीं है, यह संब सच हे, हां भई! ! --यों, क्योंकि “युवकों में होता 
जाता है व्यक्तित्वास्तर” *** fo 
` अंततः, कांति ते कवि से प्यार कर लिया । बिजली की बाजुओं में कवि को 
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भर लिया । प्रणय-क्रांति का यह एक अभूतपूर्व अजब-गजब का संयोग-मिलन 
हुआ है । और अचानक अभिव्यक्ति को फटेहाल क्रांति-पुरुष का रूप दिख गया, 
जो तत्काल जन-यूथ में गुम भी हो गया । यानी फटेहाल जनवाद की अभिः 
व्यक्ति की तलाश-पहचान का सिलसिला कहीं-कभी खत्म नहीं होता, क्योंकि 
कहीं कविता भी तो ख़त्म नहीं होती । यहां यह गड्ठमगड़ जनवादी आंतकमयी 
अभिव्यवित अपनी मुद्रा में विचित्न है, जो मैं? वाचक की जिन्दगी के फटीचर- 
हाल की दर्दनाक, किन्तु कूटध्वनि के धमाके करती हे । हाँ, हैरतंगज यहां यह 
है कि यही ध्वनि आखीर में आत्मरति' की अंत्येष्टि-क्रिया भी कर देती है। सच, 
बड़े कबि की बातें बड़ी निराली होती हैं ! "इस तरह इस 'अंधेरे मे' (कविता) 
का यह ऐँटी-आख्यान है, जिसे (खासकर) व्यात में रखते हुए मुक्तिबोध की 
कविता का आगे का हाल यह है : 

यह कविता (अंधेरे में) अनेक स्थलों एर कथित रहस्यवादी कविता से 
कहीं अधिक रहस्यमय है। यह रहस्य आत्मा-परमात्मा विषयक निश्चय 
नहीं है । यह आध्यात्मिक रहस्यवाद से कहीं ज्यादा रहस्यपूर्ण है । इसको जितना 
ज्यादा महमूसा जाय, इसका रहस्य उतना ज्यादा खुलता है । मगर वह जन- 
वादी-प्रगतिवादी संदर्भ में चाहे जितना मुक्ति-मुल्यपरक और महान्‌ भी माना 
जाय, सगर राजव्यवस्थाएं इसी रहस्य की आड में चलती हैं । और इस यथार्थ 
में जीते-मरते आम आदमी की नियति सुवित के मुल्य को कैसे पाये ?--यह 
प्रस्न समाधान नहीं पाता । क्या ऐसी व्यवस्थाओं का मिटाना संभव है ? क्या 
नारों से अधिक जनतांत्रिक मूल्यों का, यथार्थ में, महत्व है, या होगा ? क्या 
ऐसी कविता आमूलचूल महान्‌ क्रांति करते के लिए कभी कटिबद्ध कर सकती 
है ? संयत सोचने से ये प्रश्‍न अनुत्तरित रहते हैं। और इसलिये इस जैसी किसी 
कविता का क्रांतिपरक महत्व मानते नहीं बनता । यों यहां व्यापक जनवादी 
आस्था तो हाशिये में हो गई है, और वाम-विचारों की इबारत हावी । इसलिये, 
“जनवाद! के विराट्‌ संदर्भ में इस रहस्य-भंगिमा के कारण इस कविता का 
महत्व 'फ़िंट' होना कठिन होगा । 

यह्‌ बात कुछ और बढ़ाती होगी कि इस कविता में * मैं' की बड़ी महत्वपूर्ण 
भूमिका है,--प्रत्यक्ष-प्रच्छन्न दोनों रूप में सर्वाधिक सशक्त । यहां यह 'मे' एक ऐसा 
अद्भुत दृष्टा है जो घुग्घूओं के घोसलों से लेकर ब्रह्माण्ड तक के हेतुमद्भावों- 
दृश्यों को त सिर्फ़ देखने, घूरने, ताड्ने की ताकत रखता है, बल्कि सँन्सिज से सही 
संगति रखने वाली सृष्टि को जीवंत रूप देकर, अपने दृष्टा और सुष्टा दोनों एक 
साथं होने का सिक्का जमा लेता है, सामूहिक संदर्भ में भी, सासाजिक स्तर 
पर भी । यह मैं! एक ऐसा सिद्ध-सा है जो अपनी दृष्टि-सृष्टि के चमत्कार 
से अभिभूत करता है । इस कारण इसे सचमुच में समझना मजाक नहीं है। 
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जिनको यह समझ में आता होगा वे शायद विवश हैं उसे वेसा कहने के लिए, जैसा 
वह सचमुच में है । देखिये, प्रतिवद्धता-पक्षधरता एक बुरी बला है । सच यह 
है कि यह 'मैं' ही इस कविता को सचमुच में सिर पर उठाये हुए है । मनोवैज्ञानिक 
बारीक नजर से व्यक्ति मुक्तिबोध का अस्तव्यस्त जीवन, उसका 'मै!, इस कविता 
में जितनी ईमानदारी से, जितने मानसिक दुंद्वों-आवेगों के ताप से व्यवत हुआ है, 
वैसा कम-से-कम नये कवियों में-से किसी की भी कविता में नहीं हुआ। "मैं! 
की वेयक्तिक अनुभूति-अभिव्यक्ति में सामाजिकबोध की व्यापक और सूक्ष्म 
पकड़ को प्रबुद्ध पीढियां इस कविता को पढ़कर पकड़ती रहेगी । यहां 'मैं'-'मेरे' 
के द्वारा जीणं-संकीर्णं 'अहम्‌' (ब्रह्मास्मि) वाले एकान्त, अहंकारी, समाजहंता 
सामंती स्वरूप को खंडित-विखंडित करने के इरादे और उपक्रम को जैसा 
वाक्‌-बल मिला है, यद्यपि वह अपने आप में अनोखा है, पर वह व्यक्ति के 
'सुपीरियर' होने की अहंवृत्ति पर अचूक प्रहार करता है । इसका अस्त्र-अंदाज 
चूँकि द्वंद्वात्मक भौतिकवादी दर्शन है, इसलिये इसकी एक सीमा है। यह प्रहार 
यहां से आगे अपना असर खोता है। जबकि भौतिकवादी दर्शन से आगे उदात्त 
एक स्थल है, जहां 'अहम्‌' का निश्चय उदात्तीकरण या सामाजिकीकरण होता 
है-- (आत्मवत्‌ सर्वभूतेषु) । रोटी से लेकर कविता तक, रोजी से लेकर पूजा 
तक, और संभोग से लेकर (ईश्वरीय) समाधि तक-का एक विराट्‌ क्षेत्र भी है, 
जहां मनुष्य का 'अहम्‌' जाता हे । मगर इस कविता का क्षेत्र इससे बहुत-बहुत 
दूर का है ।*** 
इस कविता का समूचा मानसिक माहौल “मैं का “विजन! रूपायित करता 
है। मगर यह 'मै' जनवाद के सुख-दुख से जुड़ा है, पूंजीवाद से प्रताड़ित है,-- 
अत: मुक्ति इसमें है कि 'में' उसमें मिल जाय । मूल्यों के लिये जिस यातना- 
मयी यात्रा का यहां 'लोमहर्षक' व्यंग्य है, वह अंत तक आते-आते “मैं” की एक 
गहरी हताशा का, एक अथक्र थक्रान का, एक अटूट टूटन का सामाजिक कटु 
अनुभव कराता है। यों कि: “मैं परिणत हूं / कविता में कहने की आदत नहीं, पर 
कह दूं | वर्तमान समाज में चल नहीं सकता / पूंजी से जुड़ा हुआ हृदय बदल 
नहीं सकता / स्वातंत्रय व्यक्ति का वादी / छल नहीं सकता / मुक्ति के मन को, 
जन को” ("अंधेरे में' कविता) । 
इस कविता में कवि का 'मै! 'इन' और “आउटसाइडर' दोनों एक साथ है । 
'आउटसाइडर' की भूमिका में वह अनेक ऐतिहासिक-सामाजिक-आध्याह्मिक 
और साम्प्रतिक वस्तुस्थितियों का साक्षी है । और “इनसाइडर' की भूमिका में 
वह अपने साक्ष्यों की सत्यता-यथार्थंत की प्रामाणिकता के उपकरणों का शोधक 
है । इस शोध के परिणामों को पेश करने के लिये उसकी जो एक सूक्ष्म प्रक्रिया- 
क्रिया-कला है वही, एक हृद तक, कविता है। यों जाहिर है कि इस रचना- 


चाँद का मुँह टेढ़ा है : मुक्तिबोध 5] 


प्रक्रिया में 'इन' और 'आउटसाइडों' से सम्बद्ध, समानांतर, यथार्थ-जीवन के 
जटिल प्रसंगों का ऊहापोह है, जिससे इस कविता का “मैं” उसके कवि-व्यक्ति के 
रूपांतरण (व्यक्तित्वांतरण) का बोध कराता है। जिसका केन्द्र अगर 'मै' को 
ही न मानें, तो फिर किसे माने ? --मगर इस 'मैं' को ज्यादातर जुठलाया जाता 
(रहा) है, और 'कौन है' की तलाश की जाती है; और तरह-तरह से इस कौन को 
हाजिर किया जाता (रहा) है । पर यह तो सिद्ध-समीक्षकों का कमाल होता है, 
“ऐसा मानें ।'*' 
x x > 

इस कविता के श्रेष्ठ का बहुतांश वही है जिसमें परंपरा का, किसी-न-किसी 
संदर्भ में, आधुनिकता से अटूट गठजोड़ है । यहां मानसिकता की जमीन का एक 
बड़ा भू-भाग वही है, जिसमें ध्वस्त हुए वे सब शामिल हैं जिनसे सामंत और 
आध्यात्म युग की मुमताजी यादें जुड़ी हैं। बरगद-पीपल भी हैं, जिन्हें कवि ने 
जनहित के सुखद्‌ संदर्भो में कई बार याद किया है । पर अभिजात्यबोध के प्रति 
कड़े विरोध का भावद्वंद् यहां हावी है। यह दृंद्र दरसाता है कि केसे परंपरा के 
व्यर्थ हुए को विनिष्ट कर, उसकी जगह पर आधुनिक नये जीवन व समाज के 
मूल्यों को जन-जन हितार्थ, सर्वहिताय, उजागर किया जाय । यह सही है। पर 
इससे यह कहां साबित होता है कि यहां परंपरा का एकदम नकार है, कि उसका 
नाम लेना पाप है,-जैसाकि कुछ खास समालोचक इसकी गलाफाड़-घोषणा 
करते हैं । 

इस कविता में-क्ा प्रणम्य है अव्यवसायिक सृजन का संकल्प, सृजन-बोध 
में मनुष्य की सामाजिक मुक्ति का सच्चा अहसास, और तदर्थं संपूर्ण क्रांति का 
आह्वान । मूल्यवत्ता और सुजन-सदाशयता और यथार्थ-जीवन की यातना की 
अभिव्यक्ति के संदर्भ में आधुनिक कवियों में 'निराला' के सही उत्तराधिकारी 
मुक्तिबोध हैं--गो निराला की कविता आध्यात्म और रोमात के कई सुनहरे 
शवालों पर भी चढ़ी है। मगर मुक्तिबोध की कविता दिमागी गुहान्धकार के 
औरांगउटांग के अयालों-बालों पर ही ज्यादा हाथ फेर सकी है। कल्पना करे, 


कितनी दूरी है निराला और मुक्तिबोध में ! 


अब एक बात साफ़-साफ़ कह दी जायः मुक्तिबोध की कविता पक्षाघात 
पीड़ित है । उसका दाहिना अंग (सम्प्रेषण-कला का) पक्षाघात पीड़ित है । पर 
वाम अंग--अर्थात्‌ कथ्य का--इतता सबल है कि उसे आत्मसात करके, उसके 
सामर्थ्यं को अहसास में तोलकर, महसूस होता है कि काश, इस कविता के संग 
एक अंग के मारे जाने की त्रासदी न घटी होती । और अगर ऐसा न हुआ होता 
तो अपनी कविता के कारण कवि मुक्तिबोध आधुनिक हिन्दी-कविता का ऐसा 
महान्‌ कयि होता जैसा प्राचीतकाल का कबीर, तुलसी, शेक्सपियर था। 
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इस कविता में अभिव्यक्ति के लिये जिन उपकरणों का प्रयोग हुआ है, उन 
के संघट्ट के प्रति अधिक सचेतता बरतने से संरचनात्मकता की सहजता को 
धक्का लगा है । विज्ञान, गणित, मनोविज्ञान न॒तत्वशास्त्रीय पारिभाषिकों के 
प्रयोगों की समझ-बूझ का भी जरूरत से कुछ ज्यादा सहारा लिया गया है । 
इसलिये सुधी-सहृदयों को छोड़कर, आज की वैज्ञानिक और औद्योगिक 
सभ्यता से जडते-जझते-ट्टते आम आदमी के पूरे पक्ष में और कूट अथव्यवस्था 
के पूरे विपक्ष में (विकल्प नहीं सुझाती) होते हुए भी, इस कविता का रि 
आम आदमी के बोध-सामर्थ्य से सीधा है,--ऐसा नहीं लगता । लगता यह है, 
वह उससे कटा है, क्योंकि उसके 'कम्यूनिफेटिव कांपिटैस' के वायस लीक 
करते हैं। ऐसा क्यों हुआ ? यों कि यह कवि माक्स, मायकोवस्की, युंग, 
लूकाच, गांधी, गोर्की, ईलियट, दास्तोवस्की, बाल्जाक, फूलावेयर, तिलक के 
भाव-विचार संवेदन-सू जन को घोखता था, और उधर प्रसाद-निराला-बच्चन- 
दिनकर-अज्ञेय जैसे कवियों की कविता की शकल-सीरत की कड़ी पहचान रखता 
था । इसके अलावा, जीवन का कड्वा यथार्थं और अभाव जीता था । वह जीने 
की कड़ी जहोजहद में यह महसूस करता रहा कि वास्तविक ठ्प्रक्ति व्यवस्था 
के कठिन पाटों में पिसता है । व्यवस्था की चक्की के ये पाट, अरे, कितने कठिन 
क्रातिल किः “पिस गया वह भीतरी / ओ, बाहरी दो कठिन पाटों बीच | ऐसी 
ट्रेजडी है नीच ('ब्रह्मराक्षस' कबिता) ।” इस नीच ट्रेजडी-व्यवस्था के बाहरी- 
भीतरी दो पाटों के बीच व्यक्ति पिसता जाता है। ओर काल के क्रूर इतिहास का 
चक्का (लेखन-कमे ) चलता रहता है। लेखन-क्रम के कर्म में इस कर्ता का यह 
अभिव्यक्त-संकल्प उसके समूचे चाक्‌-धर्म का निचोड़ है : “अत्र अभिब्यक्ति के 
सारे खतरे / उठाने ही होंगे / तोड़ने होंगे ही मठ और गढ़ सब / तब कहीं देखने 
मिलेंगी बाहें | जिसमें कि प्रतिपल कांपता रहा | अरुणकमल एक ।” यह 
अरुणकमल मिले या त मिले,--मगर ईमानदार, क्रांतिकारी कवि-व्यक्तित्व 
यहां ऊंचा हे । इस कवि को नये-पुराने सब में-से अभिव्यक्ति के विन्हीं अद्भुत 
आयामों की तलाश थी । यह थी,--मगर किसी भी रचनातंत्र की ताजगी तब 
तक तो बनी रहती है जबतक अभिव्यक्ति आस्वादन के. योग्य बनी रहे; 
मगर जब आस्वादन के अनुभव से वह विकषंण पैदा करे, या स्वयं रिक्‍त हो 
तब स्थिति चित्त्य होती है। ऐसी स्थिति में सामाजिक उस अभिव्यक्ति को 
अजीबोगरीब मानता है; या वह मान लेता है कि कहीं कुछ अजूबा है, कि वह 
स्वयं उस कविता के लिये एक अजनबी है। कुछ ऐसी मानसिक-मनोवेज्ञानिक 
स्थिति घेर लेती है, जिससे अभिव्यक्ति कां सामूहिक बोधसम्मत सम्प्रेषण- 
सामर्थ्य चक जाता है.। तब एकांतिकता, अजनबियत और अजूबेपतत के आलम 
में, और अस्तित्ववादी चितन के अनेकायामों में समझ भटक जाती हैं। इस 





चाँद का मूँह टेढ़ा है : मुक्तिबोध 53 


कविता के चितनात्मक अनेकायामों में सामाजिक समझ भटकाव महसुस करती 
है। सवंथा सही है कि यहां सामाजिक यथार्थ का दर्शन है। काव्यधर्म बुर्जुआ 
सामंती व्यवस्था के विरुद्ध जनतांन्रिक क्रांति की बस्तुपरक बिम्बवाची अभि 
व्यक्ति करता है। पर फिर वही बात कि वाक्‌-संप्रेपण उसका साथ नहीं दे पाया । 
यह चर्चा प्रायः हो सकती है,--पुनरावृत्ति से पृथक, संदर्भों से जुड़ी हुई । 

अभिव्यक्ति में आंतरिक ऊर्जा भरपूर है; पर वह अंधेरेपन (आब्मक्यूरिटी ) 
में घुलती रही है । रोशनी में परिवर्तित नहीं हो सकी है । जो रोशनी-चमक 
इसमें है, वह जादूगरी जैसी है। इसलिये, क्योंकि वह टेढ़े मुँह चाँद और 
उसकी चतुर चांदनी को है । रूपक के संदर्भ में जो पूंजीवाद के शोषण और 
व्यवस्था के ऐयारी-तिलिस्म के मोटे मायावरणों को उठाती-गिराती 
हे। इस कविता के ऊर्जा-सूर्य को (जनवाद को) पूँजीवाद के राहू ने ग्रस रखा 

जिसे दूर करना ही होगा,--ऐसा कुछ क्रांतिकारी यहां ध्वनित होता है 
अँधेरेपन के संदर्भ में इस कविता के रहस्य-रूपक द्वारा यों भी आभासित होता 
है कि एक स्याह समुद्र है। उस पर नाचती-नाचती अंसख्य लहरें हैं। जिन पर 
तेरता-तैरता, जरा-जरा टिमटिमाता एक दिया है। तो यह तो रूपक की ब्रात 
रही । साफ़ बात यह है कि यहां अँधेरे में उजाले का आमास भर होता है; वह 
प्रकाश का कोई विराट आश्वासन नहीं देता । 





>< > ~ 

कविता बिम्बबहुल-बोझिल है। विम्बों की अभिव्यक्ति में परंपराबोध 
ह,--पर बह आधुनिक संदर्भो के कमांड में है। अतः यहां एक अस्पष्ट और रहस्य- 
भरा अमोघ आकषेण है,जो अभिभूत करता है । समझ से चाहे इप़्का कोई 
सही या सीधा रिश्ता बने, न बने,--पर संज्ञा से इसका एक रहस्यमय रिश्ता 
जरूर हे | चुनाचे यह रहस्यमई कविता-सुष्टि संज्ञा सेपरे तक प्रमाता को खींचती 
है। पर ऐसा काव्यबोध-सौंदर्ये के किसी सिद्ध प्रमाता-ज्ञाता के लिये ही होता है / 
होगा। वाकी के लिये यह कविता एक जटिल पहेली है / रहेगी । अपनी कहूं कि 
“चांद का मुह टेढ़ा' है संग्रह की एक-एक पंक्ति को अनेक बार पढ़ने पर मैं इसी 
नतीजे पर पर पहुंच सका हूं कि इसके विम्ब-विधान ने जहां इसे चमत्कार- 
पूर्ण बनाया है, और मानसिक दंद्दो तथा तनावों को जीवंत और आक्रामक 
ध्वनि देते में गजब की गरिमा दी है, वहां कविता के एक बहुत बड़े पाठक- 
वर्ग को उससे सदा के लिये दूर कर दिया है। इन बिम्बों की भाषा जीवन के 
जंगली यथार्थ की मुंहफट भाषा से मेल नहीं खाती। बिम्बों में रूपायित 
सच इतने अंधेरे में, धुएं-धुएं में, कुहरे-कुहरे में, रहस्यभरी ऐसी जगहों में फिरता 
है जहां जाने की हिम्मत होना एक असाधारण बात है । ऐसी हालत में इन 
बिम्बों की चाहे जितनी शेल्पिक विशिष्टता या महत्ता हो (ओर वह है भी) 
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मगर वह सामाजिक सहज बोध के संदर्भ में नहीं है । यह बिम्ब-योजना सहज 
सम्प्रेषण के आड़े आती है । अभिव्यक्ति 'परम्‌' के पीछे पड़ी हुई, खोई-खोई 
हुई है । ('खोजता हूं पठार, पहाड़, समुन्दर | जहां मिक्ष सके मुझे | मेरी खोयी 
हुई | परम्‌ अभिव्यक्ति अनिवार | आत्म-सम्भवा' )। अतः बिम्ब आत्मोन्मुख हैं। 
जो कुछेक लोकोन्मुख हैं भी, उन पर एकदम आत्मोन्मुख बिम्ब हावी होते हैं । 
इसलिये, कविता को ब्रिम्बविधान ने लोकप्रियता की भारी कीमत पर गरिमा- 
गम्भीरता दी है ।''' 
प्रतीक सशक्त हैं । ये ज्यादा पारम्परिक हैं। कई नये भी । पारम्परिक 
प्रतीकों ने अभिव्यवित को आधुनिकबोध के जटिल-से-जटिल संदर्भो के पैने अर्थ 
देने में कमाल की भूमिका अदा की है । प्रयुवित योजनाबद्ध ढंग से हुई है । 
योजनाबद्ध ढंग से यों, क्योंकि इनसे अभिव्यक्ति में प्रखर मेधा मनीषा की कोई 
मौलिक मान्यता-मूल्यवत्ता उजागर होती है । सामंती श्रेण्यकुलीन व्यवस्था के 
विरोध के लिये कविता को 'ब्रह्मराक्षस' जैसा सिम्बल देना एक बड़ी प्रतिभा का 
काम है । यह यहां आरोपित नहीं है,--व्यक्ति का जिया हुआ हैं। सहज हैँ। 
मानवी व्यथा-कथाओं का प्यारापन जिन्दगी के समानांतर है । 'ब्रह्मराक्षस' का 
प्रतीक इतना 'निराला' है कि उसके 'निरालेपन' पर सोचते समय सहसा कवि 
'निराला' का विद्रूप व्यक्तित्व सजीव हो जाता है, जो सूक्ष्मतः शिवरूप है। 
xX x x 
इस कविता में मानवीय स्नेह-संवेदन-समादर देने-पाने के प्रति अगाध आस्था 
है, जो आध्यात्मलोक तक न पहुँचने देने वाला, बल्कि कहें कि रोक रखने वाला, 
एक सीमान्त है । यहां खुरदुरी जिन्दगी के जलते-तपते यथार्थ-अनुभव की सबकी 
साक्षी सह-वेदना-संवेदना है,-मानवीयता की मूतित आत्मा-सी साथ-साथ चलती 
हुई। जिसका परमञ्रोध-अभिव्यंजन एक ऐसा साथी-सा सुखद्‌ किः “सब ओर गरम 
धार-सा रेंगता चला / काल बांका-तिरछा | पर, हाथ तुम्हारे में भी जब भी 
मित्र का हाथ | फॅलेगी बरगद छांह वहीं | (“पता नहीं' कबिता) ।' पता नहीं' पूरी 
कविता में 'आत्मन' के प्रति जो आस्था का अभिव्यंजन हुआ है, बह विशिष्ट 
है । और इतस्तत : अंशत : जहां भी ऐसा है, वह विशिष्ट है। काश, इस शुद्ध 
आत्मभावबोध की दिशा में इस कविता का ओर अधिक विकास हुआ होता ! "'' 
इस कविता में पुराकथाओं-मिथकों-जनश्रुतियों और कुछेक ऐतिहासिक 
सन्दभों का खासा करिइमा है । इससे यहां जहां मन्तव्य की गूढता महसूस होती 
है, वहां विचारों-अवधारणाओं में अव्यवस्था ओर अभिव्यक्ति में, अराजकता- 
अस्पष्टता का अनुभव होता है। ऐसा होना स्वाभाविक है । क्योंकि मुक्तक 
कविता में कथ्य का ऐसा होना, समाहारात्मक स्तर पर, रचनात्मक सन्तुलन के 
निर्वाह में बाधक होता है । प्रबंध-काव्य में ऐसा होना उपयोगी होता है । मुक्ति- 
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बोघ की कविताएं, अधिकतर, लम्बी हैं। कुछ कम लम्बी भी हैं। छोटी 
कवित।एं तो नहीं के बराबर हैं। संग्रह की सभी कविताएं भले शीष॑कों 
में अलग-अलग हैं, पर उनके कथ्य-कथन का समूचापन वृत्ताकारी है। जिसकी 
परिधि में प्रबंधात्मक अभिव्यक्ति की आत्मा चवकर काटती है। ऐसा है, 
इसलिये उसका 'फ़ार्म' प्रबंध-पैटर्न का तो नहीं है । पर लगता है वह प्रबंध का 
एक 'एन्टी'-रूप जूर है। सब कविताओं को मिलाकर देखें तो यहां ए6 ही 
लम्त्री कविता का विबिधरूपी-विविधायामी , विविध-विचारी व्यक्त है । पर 
इससे अनुभव ऐसा होता है जैसे किसी ऊबड़-खाबड़ रास्ते पर चला जा रहा हो । 
कुछ ऐसा ऊटपटांग-सा है जो एक बेलौस अभिव्यक्ति के आ चरण के लिये खतरे 
पैदा कर रहा हो। और कुछ ऐसा भी, जैसे किसी महानाद को मटके या डिस्को- 
थीक में-से सुना जा रहा हो। इससे काव्यास्वादन का संकट पैदा हुआ है । 
उच्चस्तरीय विचार-संवेदन से रचे किसी काव्य की अभिव्यक्ति और सम्प्रेष- 
णीयता को इस तरह के संकट में डालने वाली वारदात विरल होती है । पंत- 
मिल्टन-निराला की कबिता के साथ ऐसी वारदात हुई है. -- मुक्तिबोध की कविता, 
कहना चाहें तो कह सकते हैं, इसी वारदात की परम्परा की नयी कड़ी है । 
> xX > 

'चाँद का मुँह टेढ़ा है? की कविता-भाषा में हालांकि संस्कृतनिष्ठ हिन्दी, 
उम्दा उद्‌ और आमफ़हम बोलचाल के शब्दों के साथ-साथ पारिभाषिक पदावली 
का मिला-जुला प्रयोग हुआ है, कुछ अंग्रेजी के चालू शब्दों-फ्रे जो का भी; पर इन 
का अलग-अलग वजूद है। इनमें एक परिवार के सदस्य होने की पहचान की 
कमी (अख्रती) है। यहां भाषिक एकरूपता और शब्द-प्रयोगों की प्रकृति की 
सहजता नहीं है। मानसिक तनाव की तीव्र अभिव्यक्ति के लिये कविता की 
भाषा में अपने आप जो सहज अल्हड़ता, अखंडता-फक्कइता आती है, और जो 
व्याकरण की हदों पर-से कूद-फांद करती किसी किशोरी की छवि-कशिश जैसी 
पैदा करती है, बेसी कविता-भाषा यहां नहीं है । हिन्दी-कतिता के भाषा- 
इतिहास में ऐसी कबिता-माषा की प्रखर पहचान कबीर-निराला-बच्चन की 
कविता कराती है । मुक्तिबोध की काव्यभाषा का अधिकांश छायावादी कविता 
के संस्कार का उच्छिष्ट अनुभव होता है । मिक्षाल में अनेक शब्द (पद) पेश किये 
जा सकते हैं ।*** 

इस कविता में उद्‌ और आमफ़हम भाषा के शब्दों का रोल अहम्‌ है। 
यह निश्चय प्रभावशाली है । अभिव्यक्ति में व्यंग्य का जहरीला डंक तना हुआ 
है । यहां जहां-जहां जितना ज्यादा ऐसा है, वहां-वहां उतना ज्यादा कविता में 
युग-बोध उजागर हुआ है । पारिभाषिक शब्दावली के प्रयोग में आधुनिक कविता 
की यह पहली ऐसी भाषा है जिसमें परम्परा (छायावादी) की भाषा की झंडियाँ 
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फडरती हैं, और कुछ आधुनिकता की भाषा की झंडियां भी फहरती हैं। स्तरीय 
कविता की भाषा में जो असाधारण या फिर सर्वथा साधारण एकरूपता को 

एक खास पहचान होती है, जो जाहिर करती है कि वह एक खास कथ्य की 

और खास कवि की सौ फ़ीसदी है | हो सकती है, वह इस कविता की भाषा की 
नहीं है । प्रायः वाक्‌-विन्यस्ति ढीली है और जगह-जगह सेटिंग सें व्यतिक्रम है । 

कहीं 'कामायनी'के जैसे 'हविष्य' 'बिजली का फूल पद हैं । कहीं पंत-निराला की 
कविता के जैसे तड़ित्तरंगीय, तेजस्क्रिय, अनिवार, आत्म-सम्भवा, स्वणिम- 
संस्कार, मनोज्ञ, भास्वर तो कहीं उदरम्भरि, पलातक, आजानुभुज, स्वयमपि, 
दृषद्‌-आत्मन्‌, अनस्तित्व, उरस्पटल, हतश्वास, प्रस्तरीभूत, व्यूह, छिन्न- 

भिन्त, उद्ध्वस्त, प्रमेय, ध्वंसावशिष्ट, उपपति-गुक्ति, ढूहों-व्यूहों, लावण्प-श्री- 
मित्रस्मिता, प्रतेजस-आनना, रमणीयतम, स्नेहाश्लेष, ऊष्मश्वस, दुर्दान्त, 

आलोइन, आस्फालन, आलोक-वलय, क्षि तिज-क्षोभ-पट, सहखदल, स्वर्णोज्ज्वल, 
नीरोज्ज्वल, प्रपा, उरस-स्पृशा जैसे शब्दों का संधि-समासबहुल, जटिल 
संस्कार है । कहीं ऐसे आमफ़हम पदों और मुहावरों की फ़ौज-टुकड़ियां हैं, 

धांय-धांग्र, ऐसी की तैसी, अंट-शंट, स्साला, क्या खूब, भडवाह, धकापेल, 
लत्तर, तामझाम, रम्दा, बम्दूक, धडाका । कहीं उदू -फ़ारसी का अंदाज हैं: जैसे, 

बेजुबांबेबस सलाम, सुनहरे चिराग, आलमगीर, आलमजाह, जिरहवख्तर, खुद- 
मुखतार, इनकार, बा-हथियार, फ़ासले, फिक्र, फ़ानूस, शमा, नालिश, मुफ़लिसी, 

शराबोर ! कहीं अंग्रेजी के शब्दों के सारजंट-ब्रिगेडियस हैं,--जेसे, रिवाल्वर, 
रोलर, पोस्टर, प्रोसेशन, हायफ़न, डेश, ड्राअर, बगैरा । ये हाल है । प्रायः एक ही 
कविता और एक ही कविता-संग्रह में समाहार शक्ति से कम ओर घालमेल से 
अधिक परिचालित भाषिकता का असर रचनाधर्म की और सूक्ष्म-संवाद के तंत्र 
की तान को तोड़ता है । लगता यह है कि वाक्सिद्धि की धुन में लगे रहने वाले 
इस कवि की अभिव्यक्ति को बहुरूपिये वाक्‌ ने जाल में फंसाकर खूब झिंझोड़ा 
है । यहां बरमला वाक्‌जाल (070९) है, जिसने इस कविता को जन- 
मानस तक गुजरने वाले रास्तों पर रोक लिया है। केसी विडम्बना है ! ऐसी 
वाक्‌-विडम्बनाओं के शिकार प्रायः बड़े कवियों का काव्य होता रहा हे,--केशव, 
प्रसाद, पन्त, मिल्टन और एक हद में निराला की कविता इसको शहादत 
देती है । मगर मुक्तिबोध की कविता की भाषा की घनी ताकत उसके नाटकीय 
तेवरों में है। भरी बन्दूक जैसे व्यंग्य में है। समग्रतः, इस काव्य-भाषा में आद्रेता 
नहीं है। आक्रामकता क्रतई है । संवेदना को झक्रझोरने की इस काव्य-भाषा में 
क्षमता है । उसके प्रतीकात्मक रंगों-दृश्यबन्धों में और उसके सघन बक्‍त-वाता- 
वरण के चित्रण में एक ख़बी है। यह खूबी मानसिक तनाव को रंजित-रूपा- 
थित करने वाले विविध रंगों-ख़ासकर स्याह-काले (सुखलाल) नीले, पीले रंग 
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वाले उभरे अनेक गाढे शेडो में भी है । यों शैल्पिक समझ और सर्जेनात्मक 
ऊर्जामयी प्रतीक-शेली की यह कविता अपनी. विशिष्ट पहचान बना गई 
इस नजर से इसके शब्दों की ऊर्जा-शक्ति, जीती-जागती मन में-की एक भव्य- 
भयानक मूर्ति-सी महसूस होती है। रंग-रचाव की इस खास नजर से देखने पर 
पता चलता हे कि इथ कविता-भाषा ने आधुनिक और ऊकियों की काव्पभाषा 
से अलग, अपना एक अजीब व्यक्तित्व बनाया हैं, भले ही यह व्यक्तित्व किसी 
उस भव्य-भयानक पुरुष जैसे का है जिसके स्याह शरीर पर मुर्खे मोटे-मोटे 
अस्पष्ट अक्षर-ही-अक्ष र खुदे हों, और अभिव्यक्ति में भाषा की स्पष्टता सरासर 
हाथ खींचे या ब्रांघे हुए हो । यों यह कविता छायावादी-प्रगतिवादी या प्रयोग- 
वादी रोमानी भंगिमा की अटपटी पर प्रखर पहचान देती है। यह पहचान 
निश्चय हिन्दी के करिसी ओर उल्लेखनीय कवि की कविता में नजर नहीं आती । 
यह सही होते हुए, और कई दफ़ा दोहराते हुए भी, इस भाषिक व्यक्तित्व की 
पहचान से जनमानस का कभी पूर्णतः प्रभावित होना संदिग्ध रहेगा । पर 
उनको, जिनको काव्य एक गम्भीर सामाजिक उत्तरदायित्वपूर्ण, विचारोत्त जक, 
भावांदोलनकारी सुजनधर्म-क्र्म है, वे तो जरूर इस कविता का भास्वादन 
करेंगे। समग्रतः, इसकी वाकू-सिद्धिसे इसके भाषिक व्यापार ने ही बलात्कार 
किया है। फिर भी आश्चर्यजनक रूप में यह अपने आंतरिक चरित्र की पूरी 
रक्षा कर सकी है । आधुनिक अधिकांश कविता के त्रीच इसी कविता का अपना 
आंतरिक एक ऐसा चरित्र है जो सम्प्रेषणीयता में साफ़ न होते हुए भी निर्दोष 
नजर आता है । ; 

इस कविता का नाटकीय तेवर, एक गजब है । यहां किसी मुखोटे में छिपे 
असाधारण चेहरे की बुभुक्षित आत्मा की आती आवाज जेसी अभिव्यक्ति का 
अहसास होता है । सारा भाषिक व्यापार इस नाटकीय तेवर का रंगमंच जैसा 
लगता है । लगता है, कवि का कथ्य़-कथन उसी के व्यक्तित्व में छिपे किसी ऐसे 
का है जिसका, बकोल कवि के, 'व्यक्तित्वांतर' हुआ हो । यह नाटकीयता ही 
है जो इस कविता को उसकी पहचान की एक अलप-अनूठी रंगस्थली सौंपती 
है। प्रसाद की कुछ कविता के बाद की नाटकीय तीखे तेवर की यह एक महत्वपूर्ण 
कविता है। इस नाटकीय तत्व ने इस कविता को अर्थ की जगह आशयगभित 
बना दिया है । यहाँ यह नाटकीय तत्व ही है जो उसकी एकालापी ध्वनि को कहे 
से ज्यादा अनकहें को ध्वतित करने की शक्ति प्रदान करता है। इस नाटकीय 
तेवर ने इस कविता के व्यंग्य-संकेतों को वाक्‌ के अद्भुत आयाम दिये हैं । मेरे 
ख्याल में मुक्तिबोध की लम्बी कविताओं में-का नाटकीय तेवर अपनी शक्ति 
की चरम सीमा पर है । यों ये आधूनिक कविता के नये दोर की एक विशिष्ट 
उपलध्धि होने का दम रखती है।' 
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इस कविता की छन्दमुवत / छन्दलय-संकुल एक अपनी शिनारुत है। यों कि 
यह छायावादी पदावली के पास तो है ही, इससे आधुनिक पदावली के सबलाते 
पक्ष का अनुभव भी होता है । और एक तथ्य तय है कि न इस सब में छायावादी 
रोमानी रहस्यात्मकता है, न उत्तरछायावादी रोमानी रोगिलता है, और न 
प्रगतिवादी, प्रयोगवादी राजनैतिक नारेबाजी, न अकविता जैसी अभिव्यवितगत 
अराजकता और ऊटपटांग अति-यथार्थता है। यानी यहां छिछोरापन नहीं है--गो 
गंभीरता ज़रूरत से ज्यादा है, जिससे लोकप्रियता और आस्वादन के पक्ष को 
काफ़ी क्षति उठानी पड़ी हुं।'''छन्द के प्रसंग से जुड़कर कहें कि इस कविता में 
शब्द-ध्वनिसंगत एक सूक्ष्म लय है । नितांत वह लय, जिसमें गेयत्व तो कतई नहीं 
है, पर पाठपरक लोच है । यहां इस सूक्ष्मलय, की संयोजना-योजना का जो छन्द 
(बधान) है उसमें कहीं-कहीं छायावादी पदविन्यास और तुक -प्रास-मात्ना तथा 
गीतात्मकता की पहचान होती है । इस सन्दर्भ में इस कविता के कवि पर निराला, 
प्रसाद और बच्चन की पदावली का प्रायः प्रभाव प्रतीत होता है,--गो उसे 
झटकते हुए ,आगे बढ़ते हुए, उसका सृजनात्मक धर्मे दिखलाई पड़ता है। तकनीकी 
नज्ञरिये से लंबी कविताओं के छन्द-लय-पंटर्न में मुक्तिबोध की कविता के पैटर्न 
का लयात्मक लोच गरिमायुक्त है ।--अतः लम्बी कविताएं लिखने वाले इस 
कवि का सृजन अभूतपूर्वं है । इस कविता की छांदिकता-लयात्मकता स्फूर्तिः 
ऊर्जा का संचार करती हे,--जिससे मानसिकता थरथराहट, कंपकपाहट, झन- 
झनाहट, सरसराहट से अभिभूत होती है। और अन्तर में अनु रणन-आलोड्न की 
ध्वनि गहरे गूँजती है। ऐसा लगता है कि एक संगठित ध्वनि, चिगारियों जैसी 
फूटकर नस-ताड़ियों में दाखिल हो गई है, जिसझे जैसा अनुभव हो रहा है पैसा 
अद्भुत है। मानसिक एक स्तब्धता, एक तनाव, एक ढील, एक रिक्तता और कहीं 
सपाट कहीं उबड़-खाबड़ यात्रा का आंतरिक अनुभव इससे होता है । यह सब 
अनुभव इस कविता के इस छांदिक पैटर्न के कारण ही अपेक्षाकृत अधिक होता है । 
यह अनुभव छन्द-बिम्बों की रूढ़िमुक्तता और रचनात्मकता के उतार-चढ़ाव की 
वजह से होता हे--जो इस कविता के पैटर्न का एक अनूठा गुण हे । इस गुण- 
गरिमा के कारण यह कविता अपनी प्रखर पहचान कराने में सचेत है। 'रेट्रिक! 
यहां नहीं है। 'फंटेसी' है, जिसकी समझ होना लाज़िमी है, ताकि उसके सं रचना- 
त्मक स्वरूप को संही पहचाना जा सके--गो फँटेसी समझने की शक्ति न तो 
साधारण सामाजिक में होती है, और त ज्यादा ऐसी कविता पढ़ने को जी करता 
है। यह मुक्तिबोध की कविता के जनवादी प्रचार-प्रसार के आगे अड़नेवाला 
अडंगा है। 
सारतः, शेल्पिक नजर से, यह कविता भाषिक (सबंसाधारण) स्तर पर 
प्रायः उखड़ी-उखड़ी होते हुए भी, समग्रतः, प्रतीक-बिम्ब-विधान में जीवंत है।ये 
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प्रतीक-बिम्ब शब्दों की भाषा से नहीं, सूक्ष्म संकेतों की भाषा द्वारा आशय उजागर 
करते हैं । जिससे अनजाने भी अप्रभावित तो नहीं ही रहा जा सकता । पर इसके 
जानकार ज्यादा शायद ही कभी हों । 

भाषा-भाव व कथ्य-शिल्प की दृष्टि से यह कविता मानो एक वह सरहद है 
जहां परंपरा और आधुनिकता की आखिरी लड़ाई हुई है । परंपरा की फ़ौज 
भारी है । पर आधुनिकता की फ़ोज के पक्ष में कवि की भीष्मपितामही महा- 
शक्ति और हिमायत हासिल है : 'एकत्र करो | प्रज्वलित प्रस्त रों को / वे 
आते ही होंगे लोग | जिन्हें तुम दोगे / देना ही होगा पूरा हिसाब | अपना, सबका, 
मन का, जग का ।'(ओ काव्यात्मक फणिधर)। पत्थरों को दहकाने वाली यह 
अभिव्यक्ति और आने वाले क्रांतिकामी लोगों की संभावना और उनको पूरा 
हिस'ब देने की पेशक्रश, इस कविता की ऐतिहासिकता की विरासत है । पर 
उसके वारिस कब, कोन होंगे,--कुछ पता नहीं है । यों यहां तक यह लड़ाई 
निर्णायक नहीं हुई। अगर 'वाटरलू' जेसी हो जाती तो कविता की एक 
नियति, एक परिणति का प्रबल पक्ष प्रतिष्ठित हो गया होता । और इसका 
श्रेय-सेहरा इसके कबि को लाज्ञिमी मिल जाता। मगर ऐसा नहीं हुआ । इसलिये 
इस कबिता को सरहद पर-की, उस पर हुई लड़ाई की, एक प्रखर आक्रामक 
'ऐतिहासिक कविता' ही कहा जा सकता है । यह महान्‌ नहीं है । मगर बेशक, 
यह अपने मामूलीपन में भी मुवितकामी मनुष्य के मतलब की, मूल्य व मः 
की तो है ही। 

और अन्तत. यह कबिता कया कहती है ? कहती है, मामूली मनुष्य की 
सामाजिक मुक्ति के लिये पूंजीवाद के सुनहरे इतिहास को जला दो। जनवाद का 
जाज्वल्यमान काव्य रच दो। यह कविता जो कहती है, कसे कहती है ? ऐसे, 
जैसे यथार्थ और स्वप्न का संसार असम्माव्य-सम्भाव्य को एक फेन्टेसीय 
ठोस ध्वनि देता है,--सूझ-समझ की अपसामाऱ्यताओं ओर असुविधाओं के बाव- 
जूद । यह कविता कया देती है ? यह देती है, काव्य-सूजन की यातना का जीवंत 
बोध / सामाजिक षड्यंत्र-संकट के सनसनीखेज संकेत / ओर एक अद्भुत अभि- 
व्यक्ति । इस कविता का भविष्य कैसा है ? --ऐसा, जैसा इतिहाक्ष का एक सुर्ख 
हाशिया / प्रगतिवादी भाष्य का एक भयंकर फ़ुटनोट । 


D 
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“आत्मजयी' कविता 28 शीर्षकों में है कंसा संयोग है कि मुक्तिबोध के कविता- 
संग्रह 'चाँद का मूँह टेढ़ा है' में भी 28 कविताएं हैं। कैसा आश्चर्य है कि इन 
दोनों संग्रहों में कई जगहों पर-का मुहावरा मुखालिफ़ मुद्रा में मिलता-जुलता 
है । इतना ही नहीं, अँधेरे-उजाले और यथार्थ-आदर्श के कई अत्तेद्वंढों और 
सन्दर्भो में, समग्रत:, पारस्परिक संगति-विसंगति की टकराती-झनझनाती पंनी 
धारदार एक ध्वनि है, जो व्यक्तिवरादी-अस्तित्ववादी, माकक्‍्सवादी-प्रगतिवादी 
चिन्तन से चुपचाप जूझती है। और वैचारिक आयामों के घटाटोप में, कहीं-कहीं, 

बिजली की-सी कौंध पेदा करती है ।**' 
सुविधाजनक होगा कि पहले एक सिलसिले से इस कृति पर, सृजनानुकूल, 

एक नजर डाली जाय ।*** 

आरंभ की 'पूर्वाभास' कविता (पृ० ] ) में ही मानववादी चिता तथा मानवता 
को सम्मानित करने की संकल्पित अभिव्यक्ति है । इसमें जीवन-मूल्यों की आस्था 
की सांद्र ध्वनि है : “दो मुझको सदियों तपस्याओं में जी सकने की क्षमता / पाऊ 
कदाचित / वह इष्ट कभी | कोई अमरत्व जिसे / सम्मानित करते मानवता 
सम्मानित हो /'''नक्षत्रों, / असंवेद्य विचरण को शीर्षक दो / भीड़रहित पूजा 
को फूल दो | तोरण-मंडप-विहीन मन्दिर को / दीपक दो /'*'ओ मस्तक बिराट्‌/ 
इतना अभिमान रहे / भ्रष्ट अभिषेकों को न दूं मस्तक / न दू मान / इससे अच्छा 
चुपचाप अपित हो जा सकं | दिगन्त प्रतीक्षाओं को |” --और इस संकल्प- 
स्वाभिमान का व्यापक स्वरूप आगे, उत्तरोत्तर, कविता में उजागर हुआ है।*** 
'बाजश्रवा' कविता (2, पृ० 4)में प्रतीक नचिकेता अपने अधितायक पिता 
(बाजश्रवा) के राजसी पाखंड पर प्रहार करता हे । इस प्रहार में नयी-पुरानी 
पीढ़ी के दृष्टिकोण का द्वं प्रखर हे--जिसका प्रतिनिधित्व नयी पीढ़ी का प्रतीक 
(नचिकेता) करता है। अहंकारी शासकवर्ग के विरुद्ध यहां कड़ी चेतावनी है--- 
गो कुछ-कुछ मसीहाई अन्दाज्‌ में: ' तुम भी एक प्राणी हो / सब की तरह समय के 
बने / जिसे सिंहासन एक भूमिका देता है / मुकुट एक शीषेक / सेवा एक कर्तेव्य/ 
स्वरक्षा एक धर्म / सभासद एक दायित्व / पर ये सब तुम्हें इस तरह घेर लेते 
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हैं / कि तुम्हें पहचानना कठिन हो जाता है।”*** 

“और तुम हमारी ओर-- हम, जो अभी आने वाले हैं--सन्देह से देखते हो 
अपना संचय / छोड़ जाने से पहले, क्योंकि हम उसे / तुम्हारे अनुकरण से 
बृहत्तर कोई विशिष्टता देना चाहते हैं।” (पु० 5) । यों यहां तक जितना 
कुछ कहा गया है उसमें मदांध राजतंत्र की काट का पेना स्वर है। जिसका ज्यादा 
लहजा सन्देश-उपदेशपरक है । कविता कुछ कम, नसीहत-हिदायत कुछ ज्यादा: 
“गलत जीने से / सही बातें गलत हो जाती हैं / सच्चाइयां झूठ लगतीं/ अच्छाइयां 
गुनाह / धर्म पाप हो जाता / ईश्वर आततायी / प्यार रोग बन जाता / लोभ 
भयावह /(पृ० 6) / तुम्हारे इरादों में हिसा / खंग पर रक्त / तुम्हारे इच्छा करते 
ही हत्या होती है'''समझाओ मुझे अपने कल्याण का आधार ।” (पृ० 7) 

'नचिकेता' 'बाजश्रवा का क्रोध' (पृ०9-3) में विशिष्ट मानवमूल्यों की 
स्थापनार्थ लक्ष्य-ध्वत्ति स्तरीय और उदात्त है: “असहमति को अवसर दो” (पृ० 
9) से लेकर “जिनमें मेरी असंख्य समाप्तियां है” (पृ० 20) तक कविता आत्म- 
बोध के धरातल पर-से बाह्य, भौतिक, राजतंद्रीय तामझाम व धामिक यज्ञ- 
अनुष्ठानों के पाखंडों के प्रति प्रहार करती हुई, वैयक्तिक चिता ओर अन्तेहन्द् 
प्रकट करती है। यहां योणु-अस्तित्ववादी चिन्ता प्रत्रल है । और आत्म-निर्वासन, 
आत्मचिन्तन, आत्म-पहचान के संकल्प-विकल्प के स्वर उभरे हैं ।"`" 

'नचिकेता का विषाद' कविता (5, पृ० 2[) स्वप्तके संसार की है-- 
'उस रात विचित्र स्वप्न देखा नचिकेता ने' (पृ० 2!, द्वितीय संस्करण) से लेकर 
'स्वप्नांत' कविता (22, पु० 86) की अन्तिम पंक्ति, मैं जाग्रत हु (पृ ० 88) तक । 
इस बीच में 'भविष्यबोध' कविता तक (पृ० 54-59) पहला हिस्सा है, जिसमें 
नचिकेता की मानसिक तनावपूर्ण स्थिति है। इसमें अस्तित्ववादी चिन्ता है, 
जिसमें जीवन की मरणानुमव से गुजरने की 'फैटेसीनुमा' नियति मुखरित है: 
“'अस्तित्व-मरण के अधरों से / कुछ बचा हुआ, कुछ लगा हुआ /"*' वह चरमबोध 
का स्वावलम्बी अद्भुत क्षण /"' "सत्र कुछ प्रतीक्ष सन्दर्भहीन / सम्पूर्ण परिस्थिति 
एक चेतना से विकीर्ण/--अकुलाता गढ़ अन्धडों में /झवितव्प विकल तेजस तारा/ 
घूमता चमकते घेरों में” (नचिकेता का विषाद, पृ० 24) । यहां सहसा मुक्तिः 
बोध की 'अेंधेरे में' कविता कौंध जाती है । इसके बाद 'प्रलोभन' कविता 


१. इस कृति का चिन्तत-पक्ष बर्डेव के क्रिश्चियन एगिजस्टे शियलिज्म' से पुरी 


तरह प्रभावित है । घर्मवोर भारती को कविता पर भी बर्डेव का चिन्तन- 
पक्ष हावी हे । तदर्थ बर्डेव की पठनीय पुस्तकें हैं : (दि क्राइसिस ऑफ दि 
ह्य.मन पर्सन, `दि बिर्गानग एण्ड दि एण्ड, ' स्लेवरी एण्ड, फ्रीडम, 'क्रिझ्चि- 
यन एर्जिस्टे शियलिज्स ।' 
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(6 पू० 28) में काम का वेगवान वाक्‌ है : “सहवास से पहले झिझकती हुई 
आत्मा / तत्पर शरीर के कण-कण में लपकता कामवेग / सृष्टि-कन्या / यह 
प्रतीक्षित मांग / में पुरुषत्व /***निविढ़ आधी रात की नक्षत्रवेला / देह के अश्लील 
आकर्षण /**"नीली गुप्त रोशनी में / नग्न जलपरियां” (पृ० 29-30)। और फिर 
कामवेग का ठंडापनः “आह, इतने प।शविक होकर न चाहो कुछ / कि मानव- 
प्रीति जैसी शक्ति भी /संकुचित हो जाये / हमारा प्यार / केवल वासना जीकर 
सदा को रिक्‍त हो जाये /'*'इस अनुभूति को / कोई वृहत्तर नाम दो /'''अच्छा 
होता कि प्रतीतियां कुछ और बढती / चाहे जिन्दगी कुछ कम हो जाती / “'सुखी 
जीकर ही सन्तुष्ट नहीं होता ।” (पृ० 32-34) ।"`` 

कवित्व की दृष्टि से ठीक होते हुए भी इस अभिव्यक्ति में जैविक ऊर्जा 
नहीं है । यहां सन्यास-भाव---एक ठंडापन' -सँक्स पर संयम का जबरन बोझ 
लादता लगता है। 

मै क्या हुं! कविता (पु० 35) भोगपरक जीवन-दृष्टि की निरर्थकता और 
आत्मिक मूल्यों की उपलब्धि-सार्थकता की संयत-सशक्त ध्वनि देती है : “इस 
पंचभूत सुखाग्रही पशु-प्रकृति को मर जाने दो / भस्म होते शायद / कोई प्रकाश 
उपलब्ध हो / इस प्रपंच से छूटते / इतनी मुक्ति कि विरक्ति भी जी सक *''/” 
(पू० 36) / “जिन दिशाओं में संसार होते / उनमें आत्माएं बन्धक हैं / मैं 
मृत्युवश / उनका नहीं हो सकता / उनसे विविक्‍त हूं /ऐसा लगता कि मेरे चारों 
ओर / केवल प्रतिबन्ध हैं-- जीवन नहीं / लोग हैं, सम्बन्ध नहीं /** ये चीजें मेरी 
हैं / सम्बन्धी मेरे हैं / धरा, धाम, सखा, बन्धु / पिता, नाम, वर्तमान / मुझमें 
हैं, मुझसे हैं, मेरे हैं, अनजाने, पहचाने, माने, बेमाने / सब मेरे हैं--मैं सब॒का 
हूँ । लेकिन मैं वया कहूं ?” (प० 36-38) 

'आत्महत्या का प्रयत्त' कविता (7, पृ० 40) में मुक्तिबोधीय मुहावरे का 
आभास होता है। अजनबीपन, अकेलेपन, और आत्मनिर्वासन की कचोट अस्ति- 
त्ववादी चिन्ता से प्रसूत है (46 तक) । 

“'अचेतावस्था में” कविता (8, पृ० 47) में आहत-हताश मन की पीड़ा- 
हताशा व्यबत हुई है। और इससे मुक्त होने की दयनीय इच्छा भीः ''किसे 
अपनाऊ? / कि अपनी निराशाओं के पार पाऊं / कहां है वह बांह, वह विश्वास, 


जीवन-सिद्धि / जो मुझ भटकते को ग्रहण कर ले / और मृतकों की सहस्रो पर्त 


गहरी / जर्जेरित इस सभ्यता के पार पहुंचा दे” (पृ० 49) । 

'अतीत बोध' (।] पृ० 50) ओर 'भविष्यबोध' (।2, पृ० 54) कविताओं 
में (नचिकेता के) मैं' की पीड़ा व्यक्त हुई है। आत्मा तड़पती है: 'समय के 
केचुल सरीखा रास्ता / मारकर खाया हुआ-सा पड़ा / चारों और खाली नगर- 
पंजर / लुंज दीवार / सहारे / डरी-सिकुड़ी पड़ी / कुछ परछाइयां / *'कण-कण 
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की पीड़ा से मेरी / कातर आत्मा को लिपट-लिपट रो लेने दो' (पृ० 56-57) 
**'अभिव्पक्ति के आत्मिक धरातल पर भाषा का यहां यह यथार्थपरक तेवर 
अनूठा है । काव्य के भाषिक क्षेत्र में ऐसे उदाहरण कम होते हैं ।*** 

और इसके बाद दूसरा हिस्सा 'यम' कविता (।3, पृ० 60) से शुरू होता 
है । यहां मृत्युबोध प्रबल है,---यम का कथन सशक्तः “मै! केवल घात नहीं । वह 
तो जीवन ही से पैदा । कोई जीवन-नाशक विचार ! / प्रत्येक पुराने पर विराम / 
मैं प्रारम्भिक रचना-क्रम भी” (पु० 65) ।*** 

इस क्रम में यह टीप रेखांकनीय है कि 'मृत्यु से साक्षात्कार' को जैसे यह 
कविता अभिव्यवत करती है और जैसा आस्वादन कराती है, उदात्त जीवन- 
मूल्यों के महत्वांकन के साथ ही यदि यह क्रम कहीं कुछ परामनोवैज्ञानिक तजुर्वे 
से भी मेल खाता होता तो कविता का आयाम अधिक आधुनिक हुआ होता । 
पर ऐसा नहीं हुआ हे । इसलिये, इस सन्दर्भ में कविता मिथक-आख्यातबद्ध 
अधिक है, आधुनिक कम | 

“जिज्ञासा' कविता (4, पृ० 66) में यम से नचिकेता का आत्मवादी 
कथन मसीहाई है, “जीवत पूर्ण कृतार्थं न होता | इन एन्द्रिय आभासों से*"* 
कँसे निर्जीव वस्तुओं के आकर्षण से | छेंकी आत्मा को मुक्‍त करूं /"*"एक दृष्टि 
चाहिये मुझे / जीवन बच सके--अँधे रा हो जाने से-बस' (पृ० 67-68) | संसार 
की असारता की उदासीन, वीतरागपूर्ण ध्वनि यहां प्रबल है । 

“श्रेष्ठ का वरण' (।5, पृ० 69) : सारथि-बुद्धि' (6, पृ०7), 
'सर्जक दृष्टि' (7, पृ० 74), 'आत्म-शक्ति’' (8, पृ० 77), 'आत्मा 
की स्वायत्तता, (9, पृ० 79), 'मृत्युमुखात्प्रमुक्तम्‌' (2-22, पृ० 8-83) 
शीषर्क कविताओं में 'यम', नचिकेता को जीवन की सार्थक दृष्टि-दिशा 
देता है: “नचिकेता, तू केवल / इन्द्रियों की अपेक्षा ही उदास है / उस अव्यय 
आत्म-चेतना को पहचान / सच्चिदानंद रूप / जो शुद्ध ज्ञान है: तुझसे दूर नहीं | 
तेरे ही आस-पास है /*''तू पायेगा | बाहर के इस अंधकार से / कहीं बड़ा भीतर 
प्रकाश | / तेरे होने और न होने का | बाहर से अधिक पुष्ट / भीतर प्रमाण है / 
उसे सिद्धकर /तू पायेगा -/ वही स्रोत्र है/ वही मुक्‍त है | वही त्राण है” 
(पृ० 77-78)। और इसे पढ़ते ही मुक्तिबोध की धरे में कविता के आत्म- 
आध्यात्मरिवत, या ऋण-पक्ष पर ध्यान जाता है। 'आत्मजयी' कविता की यह्‌ 
औपतनिषदिक दिव्य-दृष्टि है : 'तमसोमा ज्योतिगमय, मृत्यो मा अमृतोगमय” 
वाली । इस तरह कि: “जिसपर शरीर की माँगों को स्थगित किया / माना | 
जीवन केवल सुख की साधना नहीं | वह दिव्य-शक्ति | अनवरत खोज / अनथक 
प्रयास / वह मुक्तिबोध ***” (पृ० 69 )। “जो केवल तन से जिया / मूर्ख वह / तन 
के मरते मरता है | हम वस्तु नहीं हैं---वस्तुस्थित | सुख का पीछा | जैसे अपनी दुम 
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का पीछा करता कुत्ता--/ वह स्वयं-स्वयं में अनुपस्थित । (०69) ओर फिर यह 
भी किः “केवल भौतिक शर्तों पर ही / जीदन को सान्त्वना नहीं / वह जीना 
मरने से बदत्तर / जिसमें कोई वे शिष्ट्य नहीं- कल्पना नहीं / "*'केवल शरीर के 
लिये नहीं | तुझको शरीर के बावजूद जीना होगा ।” (पृ०73) *** 

“स्वप्नांत, कविता (22, पृ० 86) में नचिकेता की आत्म-जाग्रति, और 
ज्ञानात्मकता : “मैं / सभी दिशाओं में प्रतिक्षण | उत्पन्न / विभासित / आरम्भित 
अनुसृष्ट नहीं सृष्टा स्वरूप | लाखों निर्माणों में गलता-ढलता / कोई अव्यय 
भविष्य | मैं जाग्रत हूं--/ मैं जाग्रत हूँ” (पृ 88)। कहीं-कहीं (ही) अभिव्यवित 
एकदम सपाट, हल्की है : 'आँखों में मिर्चो-सी लगती' (पृ० 86) । 

'आत्मविद' कविता (23 पृ० 89) में स्फीति-आस्फालनमय पंक्ति यह 
कि : 'सहस्त्रों सूयो की झलक? (पृ० 90) । 

'ूर्वापर' कबिता (24, पृ० 9])में जीवन-सिद्धि की संकल्पनास्था: "हम 
शायद अपने संकल्पों में बचते हे / **“इसीलिये हम शायद जीवन को स्वयं सिद्ध 
जीते हैं / `" "कोरे भविष्यों को संस्कार देते हैं” (पु० 9]-92) । 

'सृष्टिबोध' कविता (25, पृ० 93) में व्यक्तिवःदी चिता की ऊर्जस्वी 
ध्वनि है, ईश्वरीयतापूणंः “मुझे सोने न देते ज्योति के संकेत / अगणित सुर्यो की 
शपथ खाते--/ अभी दिन होगा तुम्हारा | क्योंकि तुम | निर्माण की ईश्वर-व्यथा 
में | जागते हो""' | हर व्यक्तित्व | अपनी सूष्टि के सारांश में | अणुवत अकेला 
है / उसे संदर्भ देना हे” (पृ० 94-95) । 

“सोन्दयेबोध” कविता (26, पृ० 96) में रोमानी स्वर है: 'बाल- 
मानवता/धरा के अंक में लेटी हुई-सी /या कमल के पालने में एक तितली झूमती 
(झूलती ? ) है""* | सूर्य को कन्दुक बनाकर | खेलता था नृषत्‌ ईश्वर / भौर 
पृथ्वी | स्वस्ति-चिन्ता किसी मां की | अटपटाती अर्चना की” (पृ० 96-97 )॥ 

'शन्तिबोध' कविता (27, पृ० 98) में शुचितर-श्रेष्ठतर सुख की महान्‌ 
उपलेब्धि-ध्वनि : “सगपित मत हो त्वचा को | स्पर्श गहरे मात्र / इसी से श्रेष्ठ: 
तर मूर्धन्य सूख'"' / जीवन हर॑नये दिन की निकटता | आत्मा-विस्तार' 
(० 98) । 

और अंत में “मुक्तिबोध' कविता (28, पु० 99) में वर्ग-विषमतावादी 
भौतिक विचार-संवेदन की काट का स्वर हे : “यह भी सम्भव है /कि अपने और 
दूसरों के बीच / अनिवार्य अँधेरों को दूर तक सोचूं | सोचता रहूं / ध्रुव से 
विवेचनीय तक / यहां तक कि सारा संसार | हेरी दृष्टि में | सिकुड़ कर तिल 
के बराबर रह जाय | और इसे जब चाहूं मृंद कर | अंधेरे में घोल दूं”*"/ स्वयं 
अदृष्य / इस मोया-वस्तु को बार-बार धारण करू--/ इसी भोग की सामग्री को 
ग्रहण करूँ” (पृ० 99) । निष्कर्षतः यह कि : “मैथुन / मैत्री / ममत्व / महत्वा- 
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कांक्षाएं क्योंकि इनके अंत तक आकर भी | पूर्ण नहीं हुआ''' | क्योंकि इन 
समाधानों के बीच | त्ौंक-चौंक कर पूछता रहा हूं--/ जीवन क्या है? | मृत्यु 
क्यो ? मुक्ति कंसे ? | ईशत्रर कहां ?” (पृ {00) ।''* 

इस तरह एक सिलसिले से, आद्योपांत, 'आत्मजयी' कृति-सृष्टि में विचर 
कर पता चलता है कि यह कविता पदार्थपरक भौतिक चिता-चेतना को संगीन 
सवालात से घे रती है,--और उसके समूचे खंडन के साथ, व्यक्ति-अस्तित्वपरक 
महान्‌ मूल्यों का मंडन करती है, = गो यहां कहीं-कहीं ढुलमुलपन का मंद- 
मुखबिर स्वर भी हैः “विशवासों' से | या किसी विचित्र तके से ही/ जीने को कोई 
अर्थ दिया जा सकता है / इतना विराट | इतना सुन्दर | इतना असह्य/ जो शायद 
केवल मृत्युतले | संदिग्ध क्षणों के बीच जिया जा सकता है / जो बाधित नहीं 
मृत्यु से | बल्कि आकलित हो” | (पृ० 72) ।7* 

प्रतीकार्थ में इस समग्र का. सारांश यह है कि 'आत्मजयी' वो है जो भोति- 
कता की जगह आत्मिकता जिये। वो है जो जीने की सिद्धि-सार्थकता के लिये 
मौत से मिलकर महिमामंडित मूल्यों की लब्धि करे। वो है जो सांसारिक सुख- 
भोग से जीवन को काट कर, दिव्य-अमरत्व का अनुभव करे । वो है जो अमरत्व के 
सत को पाने के लिये मृत्यु-संकट को सहर्ष स्वीकारे । वो है जो ढंद्वात्मक भौतिक- 
वाद का अतिक्रमण कर, चेतना को ईश्वरीय वोध के साथ बांधे। वो है जो 
व्यक्ति-रूप में देहिकता में दिव्यता का संचार करे । यों साफ़ जा हिर है कि इस 
कविता का मुकम्मल रूख रूहानी है, जिसमें पश्चिमी “नये नियम' का व्यक्ति- 
प्रभुपरक संवेदनात्मक झीना स्वर भी है । पर डामिनेंट स्वर औपनिपदिक, 
आत्मपरक है । 


>९ > xX 


किसी कविता का आस्वादन करते समय यह मानकर चलना, या सोचते जाना, 
या इस फ़िराक में रहता कि उसके कथ्य में, उपजीव्याधार, पर कितना मौलिक- 
अमौलिक है--ठीक नहीं है। कविता (के कथ्प) में ऐसा मौलिक-अमौलिक जैसा 
खासम-खास कुछ नहीं होता । सहज-स्वाभाविक रूप में वह कवित्वसंगत क्रितना 
है, कितना नहीं है--इगका महत्व होता है। कवित्वसंगत जो कथ्य होता है, 
उसका एक स्वतंत्र आस्वादन जरूर होता है । हां, यह किसी के चाव-संस्कार 
के अनुकूल हो सकता है । और इससे किसी एक के लिए एक कविता आस्वादन 
के अनुकूल हो सकती है, किंसी दूसरे के लिए वही नहीं भी हो सकती । 

आत्मजथी? की कविता में-से होकर जो पहुंचता है, वह विशुद्ध वेचारिक 
है -आत्म-मंथनकारी प्रश्नों का वरिणामी-सत्य । इस सत्य की शोधः प्रक्रिया में 
लगा है विकाररहित मानसिक ऊहापोह, तनाव और ढूंढ । पर, उसमें किसी तरह 
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की अभिव्यक्ति की अराजकता, आवेश का आस्फालन और रंट्रिक-स्फीति, 
आश्चर्यजनक रूप में नहीं है। इतने जटिल जीवन-मृत्यु विषयक दार्शनिक मसले 
से जूझते, आत्ममंथन को जीकर भी यह कविता न तो वैचारिक झटकों से स्खलित 
हुई है न आवेश के आधिक्य की लपेट में आई है। और न कहीं इसमें स्नायुविक 
विकार पैदा हुआ है । अतः नयी कविता के सृजनात्मक धर्म, मूल्य और महत्व 
की दृष्टि से इसे एक मानक कृति मानी जानी चाहिये ।* ** 
xX xX >< 
सामाजिक विसंगति के गढ़ को ढहाना जरूरी तो है, पर आसान नहीं है। 
जनवाद और पूंजीवाद के बीच संघर्ष का होना स्वाभाविक है। वह मनुष्य के 
सामूहिक संदर्भ में हितकर है--ऐसा न मानना गलत है । मगर व्यावहारिक 
स्तर पर यह संघष मानव के संदर्भ-हित में इतना नहीं पड़ता, जितना कूट राज- 
नीतिक संदर्भ में पड़ता है--व्यवस्था में गड़बड़ पैदा करने वाले कारणों को पैदा 
करता है। अंतत: जीवन-यथार्थ का कोई भी, किसी भी तरह का, संघर्ष किसलिये 
होता है? उसका केन्द्र कौन है ? उसके भले-बुरे परिणाम को कौन भोगता हे ? 
इसका अविवादास्पद ज़रा-सा जवाब है कि यह व्यक्ति है जो इस संघर्ष के सब 
कुछ का केन्द्र-कारण-कर्ता और भोक्ता है। यह व्यक्ति ही होता है जो जीने से 
लेकर मरने तक एक ऐसी विचित्र याच्या करता हे जो सब जटिल-दुखद्‌ समस्याओं 
और सरल-सुखद संदर्भो से पूर्ण होती है। इस यात्रा में व्यक्ति अनेक, अपने ही 
अन्तर में-के उपजे, प्रश्नों पर विचार करता जाता हे--यह कि जीवन की यात्रा 
में जटिल-दुखद्‌ समस्याओं का समाधान कया है, कि सरल-सुखद संदर्भो का संग 
कितना है, कि मृत्यु कया है ? उसके अंधेरे में कौन है? मृत्युसे आखिर 
अपने अस्तित्व की रक्षा कैसे करें ? अंततः, और मृत्यु-चितन के ऊपर अपने जीवन 
के अस्तित्व की छाप वह किस रूप में छोड़े ? "व्यक्ति के इन, या ऐसे, सवालों 
का एक दाशंनिक-आध्यात्मिक पहलू है, जिस पर उपनिषदों से लेकर गीता तक 
ने और कुरआन-बाइबिल और अवेस्ता जैसे कई महान धर्म-गरन्थों ने, और बुद्ध, 
महावीर, अरविन्द आदि जैसे मनीषियों ने, प्रकारान्तरों से, गम्भीर विचार 
दुनिया को दिये है । पर ये जीवन-यथार्थं के व्यावहारिक क्षेत्र में ज्यादा नहीं 
जिये जाते । जिया जा भी नहीं सकता । पर इसलिये इनका महत्व-मूल्य कम तो 
नहीं होता। इसी संदर्भ में दार्शनिक-आध्यात्मिक इन गूढ़ चिताओं व विचारों 
का एक सरलीकृत, सरस और मनोमय रास्ता हो सकता है : यह कविता का 
है। कविता का रास्ता आम और खास (भी) होता है,--ओऔर ओसत भी । 
प्रसंगानुकूल 'आत्मजयी' की कविता का रास्ता न आम है, न खास । यह मध्य 
का रास्ता है। इसलिये, इस कविता को पढ़कर जो मसला, जो चिन्तन, जो 
विचार-तथ्य, संवेदन और ढूंढ महसुस होता है, वह दार्शनिक-आध्यात्मिक स्तर 
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का होते हुये भी, काव्य के सहज-सरस स्तर पर मानवीय भाव-संवेदनसंगत 
होने के कारण आस्वादन के योग्य हो गया है। इस पूरी कविता को कठोप- 
निषद्‌ का न केवल नचिकेता नाम का व्यक्ति ढो रहा है, बल्कि वह्‌ एक विजन, 
एक व्यक्तित्व है (हो गया है), जो जीने के असल अर्थ को उजागर करता हुआ, 
उसके मूल्य और महत्व को व्याख्यायित व बिम्बायित कर रहा है--प्रतीकात्मक 
पाथेय को लेकर, परम्परा के प्रकाश में । यह आधुनिक सुख-स्वार्थ से विकृत, 
अँधेरे अपूर्व चितन के चेहरों और मुखोटों को और आयातित-आरोपित वस्तु- 
परक विद्रूपों-विरोधाभासों को सूक्ष्मता-सहजता और सफ़ाई से उजागर करता 
है । यहां यह ध्वनित ऐसा है जो पशुता से परे जितना जो सत्‌-शिव-पुन्दर है, उसे 
किसी नवी-औलिया के अंदाज में नहीं, पूरी तरह कविता के अन्दाज में रूपायित- 
बिम्बायित-प्रतीकायित करता है। किसी कविता में ऐसा अधिक नहीं होता । 
मगर यहां ऐसा कम नहीं है। 
x > धर्‌ 

कविता अगर किसी वाद की हो तो वह विवादास्पद जरूर होती है। वह 
किसी वाद की अगर हो तो उसका बड़ा-छोटा जैसा भी हो, एक इलाक़ा होता है। 
इस इलाक़ के लोगों के लिये यही कविता, कविता होती है। दूसरे वाद या वादों 
की कविता को क़तई कविता न होने, या कम कविता होने, या मनबहलाऊ, या 
जीभरमाऊ कविता होने का विवाद-प्रतिवाद इस वाद के इलाक्के के लोग करते हैं। 
इसलिये किसी भी वाद से विमुक्त कविता का कोई खास इलाक़ा नहीं होता। 
वह मुक्त वायु-सी विचरणशील होती है । और हर उस जन-मन में जगह पा लेती 
है, जो जरूरतमंद होता हूँ । आज जमाना जन-मन की जरूरतों को दिमाग के 
गज से नापता है । दिमाग के नापने का व्यापार दुनिया भर के त्ञाल-जलन को 
विविध वादों में बांटे हुए है । वाद पुराने जमाने में भी थे। मगर वे आत्मा- 
परमात्मा या इनसे अलग भौतिक सुख-भोग के एक ही विराट्‌ वृत से बाहर के 
नहीं थे । इन वादों के कुछ खास नाम थे । मगर इनमें विवाद के मुद्दे महज मेधा 
के थे। और वे साधारण मनुष्यों की आस्थाओं को न तो नष्ट करते थे, न समाज- 
जीवन-यथार्थ को तरह-तरह की राजनैतिक-आर्थिक और मानवीय-अमानवीय 
जटिल समस्याओं से जूझने को हर वक्त मजबूर करते थे। मगर इस जमाने में 
दुनिया के मनुष्य और उनका मानसिक जगत जितने वादों-विवादों का युद्ध- 
स्थल बना हुआ है, उसकी चर्चा तूलानी होगी । 'आत्मजयी' के संदर्भ में बात 
कविता की हो रही है) हिन्दी की आधुनिक कविता अपने विविध वादों के लिये 
इतनी मशहूर मानी जा सकती है, जितनी गान्धारी अपने सौ सपूतों के कारण 
थी ।-- (हिन्दी की कविता के वाद तो अमी इतने नहीं हुए हैं, मगर जितने हैं, 
उनके कट्टर समर्थकों की संख्या सो से ज्यादा होगी, खरः") । वाद-विवाद के 
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इस विचार-परिप्रेक्ष्य में 'आत्मजयी' की कविता ज्यादा विवादास्पद नहीं है 
इस कविता में व्यक्ति-चितन के व्यक्त के ज़रिये जिस जटिल जीवन-मृत्यु- 
मूल्य के कथ्य को चुना-धुना-गुना गया है, वह व्यापक रूप में ऐसा है जिसे 
आध्यात्मवाद से लेकर व्यक्ति-अस्तित्ववाद तक आसानी से व्याख्यायित किया 
जा सकता है। इस व्याख्या का मकसद जीवन-मूल्यों की तलाश है । जीवन-मूल्पों 
का सम्बन्ध समूची मानवता से है। और मानवता का सम्बन्ध भले ही मुक्‍कमल 
मावर्सवादी चिन्तन से नहीं है, मगर वैयक्तिक-सामाजिक सन्दर्भ में, सूक्ष्मतः, 
वह-वैसा निश्चय नहीं है--यह या ऐसा मानना मुमकिन न होगा । इस व्यापक 
परिप्रेक्ष्य में सीधे सोचने में 'आत्मजयी' की कविता काफ़ी वाद-विवादमुक्‍त, 
विशुद्ध काव्य व मानव-मूल्यपरक है--हालांकि प्रासंगिकताओं के परिप्रेक्ष्य में 
उसमें अस्तित्ववादी व्यक्तिपरक चिता का आग्रह पूर्णतः प्रबल हे । और आधु- 
तिक, भौतिकवादी अन्धयुगीन अवधारणाओं के वैषम्य की काट की संयत ध्वनि 
है, जो अंततः जटिल प्रश्नों की जकड में झूलती रह गई है: “चौंक-चौंककर पूछता 
रहा हूं / जीवन क्या है ? / मृत्यु क्यों ? मुक्ति कंसे ? / ईश्वर कहाँ ? --- 
इस कविता का लगाव ऐसे, ऊपर के जैसे, आदिम प्रश्नों के साथ सीधे यों होना 
उसकी शक्ल को निस्तेज बनाता है। और उसे क्रिसी दार्शनिक की मायूस मुव- 
मुद्रा उढ़ाता है। इस कविता की यह शक्ल भले न भाये, पर उसकी यात्रा 
मृत्यु की एक सार्वकालिक-सारवेदेशिक-सवेमनुजीय यातना का, कलात्मके स्तर 
पर, अविवादास्पद आस्वादन कराती है । यह इसकी एक असाधारण पहचान 
है--ऐसा प्रबुद्ध पाठक निश्चय मानेंगे । 
मृत्यु से मनुष्य का साक्षात्कार होना अनिवार्य है। इस सत्य के तहत 
कठोपनिषद का नचिकेता-प्रसंग 'आत्मजयी' में फैल कर सार्वभौमिक-सार्व- 
कालिक अर्थपरक हो जाता है। और उसकी सूक्ष्म व्याप्ति के विचार से जुड़ी 
कविता मृत्यु में तक-से जीवन की अमर अर्थवक्ता-मूल्यवत्ता-महत्ता की उपलब्धि 
करती (कराती ? )है । 'यम' शीर्षक कविता से लेकर(।3 पृ० 60) 'मृत्यु मुखात्प्र 
मुक्तम' कविता (2। पृ. 83) तक मृत्युबोधी चिन्तन है--जो अभिव्यक्ति में जीवन- 
दायी स्वस्थ चिन्तन से अधिक एक दिव्य दर्शन होने का अभास देता है । इसकी 
लपेट में द्वंद्वात्मक भौतिक दर्शन लाया गया है, जिसे रौंदकर एक अखंण्ड जीवंत 
सच्चिदानंदबोध रूपायित होता है : ''नचिकेता/तु केवल / इन्द्रियों की अपेक्षा 
ही उदास है। उस अव्यय आत्मचेतना को पहचान / सच्चिदानंद रूप / जो शुद्ध 
ज्ञान है / तुझ से दूर नहीं / तेरे ही आसपास है” । ऐसा, है, पर इसमें किसी 
तरह की कर्मानुभूति की कड़ी हरकत नहीं है। इसलिये इस 'सच्चिदातंद स्वरूप' 
को शुद्ध ज्ञानात्मक संवेदन से ही समझा जा सकता है । ५र समझेगा तो वह, जिसकी 
समझे गूढ़ दार्शनिक स्तर को हो । अतः व्यावहारिक स्तर पर इस समझ की कोई 
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सक्रिय भूमिका नहीं । यों प्लस-मायनस के झमेले से इस कविता का पिंड नहीं 
छटता । वस्तुवादी-व्यवहारवादी जीवन-दृष्टि के प्रति कितने भी गहरे असंतोष 
और विद्रोह के होने पर भी, वस्तु-व्यवहार के क्षेत्र में ही जीवन और कविता के 
मूल्य-महत्व को आँकने के अलावा और कोई चारा नहीं है । मृत्युबोध में-से 
आत्मबोध के मूल्यों की उपलब्धि की दृष्टि-दिशा-दर्शन व विजन पा लेने वाली इस 
कविता की अभिव्यवित श्रेयस्कर है, महान्‌ भी; पर मृत्युबोध-आत्मबोध के बीच 
के रिक्‍त (वेक्यूम) को महान्‌ व्यावहारिक अर्थ देने वाले “कर्मप्रधान विश्‍वरनि 
राखा' वाले भावबोध के 'टोटल 'रिजेक्शन' से इस कविता की शक्ति-ऊर्जा 
जड़ीभूत (फ्रीज हुई महसूस होती है । हाँ, फिर भी 'सारथि-बुद्धि' शीषेक कविता 
(6 पु. 7।-73) में कुछ अंश ऐसे हैं जिनमें जीवन का ताप-(मान) इस ऊर्जा- 
शक्ति को तरल करता है। जैसे: 'तुझ को / घोरतम निराशा से ही बल लेता 
होगा / मृत संस्कारों से अपना जीवन खाली कर / उस खालीपन को नया मर्म 
देना होगा ।” काश, इस व्यवहा रिक 'खालीपन' को नया मर्म देने केलिये नचिकेता 
द्वारा किसी रंगकर्मी अभिव्यक्ति का भी कुछ प्रावधान किया गया होता ।'*' 
यह कविता जीवन की विसंगति को रौंदकर, मुत्यु-मिलन में भी मनुष्य 
के संकल्प-स्वातंत्र्य के मूल्य-महत्व को बहुत अच्छा उकेरती है । याद आया, 
अस्तित्ववादी चिन्तक हैडगर का विचार किः जीवन में मृत्यु से मिलकर ही 
मूल्यमय हासिल हो सकता है! । यहां इसी विचार की कविता का अनुभव होता 
है। यों इस कविता की दृष्टि-दिशा, जाहिर है, पश्चिम के अस्तित्ववादी 
दर्शन से प्रेरित है। अतः यह मौलिक तो नहीं मानी जा सकती । ऐसा होते 
हुए भी इसके मुहावरे में, मंतव्य में, अभिव्यक्ति का खुलापन है । मंतव्य का 
नयापत यहाँ यह है कि एक ओपनिषदिक आख्यान-प्रतीक (नचिकेता ) को पुराने 
दर्शन के सिंहासन से उतारकर, आधुनिक आत्मबोध की मानवीय भूमिका 
अदा करते का मौका दिया गया है। अतः आधुनिककविता की नयी दृष्टि-दिशा- 
दिग्दर्शन के सही संदर्भ में इस कविता को अनदेखा नहीं किया जा सकता / 
सकेगा। और इतना कम है? एक टेढ़ा सवाल यहाँ यह है कि इस कविता 
के अभिव्यंजन-चिन्तन में क्या कोई मसीहाई अन्दाज्‌ है ? जवाब इस कविता 
के पक्ष में नहीं पड़ता । नचिकेता से, या की, निकलती जो कविता है, वह्‌ मसी- 
हाई राइ पर है । यहाँ जो प्रसंग उठ रहे हैं उनके उत्तर निराश नचिकेता ताम 
के एक व्यक्ति के हैं, जो महज व्याखूयाप्रसूत हूँ--ब्यवहारिकता-वाचित । कविता 
की यथासम्भव सुरक्षा, संवेदन और भावाबेष कर सकं हैं--ग़नीमत हैं। पर 
विचार. जिस तरह से व्यक्त हुए हैं, वे क्रान्तिकारी अन्दाज मंत होकर मसीहाई 
अंदाज के हैं,-शीतल-शीतल । क्रांतिकारी अन्दाज में किसी के भी विचार 
इतने आक्रामक होते हैं कि उनके वाक्‌ से समष्टि का सुप्तबोध तनतना उठता है । 
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उसकी चपेट से परंपरित और आधुनिक के अलग-अलग अर्थ-आशय उद्धेलित 
होकर, किसी महा-अथे में अभिव्यक्त हो उठते हैं। ऐसा कुछ संक्रांत इस कविता 
में नहीं है । मसीहाई अन्दाज में व्यक्ति के विचार इतने आत्मकेन्द्रित होते हैं कि 
उनके वाक्‌ से व्यक्ति का निजी अस्तित्ववोध और अहंभाव अंधेरे सन्नाटे में 
झींगुर की चीख-चिल्लाहट-सा गहराता है । उसकी ध्वनि में एकान्त-सघन बेबसी 
और छटपटाहट से प्रसूत यंत्रणा और मुक्ति-कामना का कचोटने वाला एक राग- 
कम्प तो होता है, पर ऐसा आग-भरा अहसास नहीं होता जिसकी लपेट में मन- 
प्राण और आत्मा मुक्ति का मुकम्मल मूल्य-महत्व महसूस करती हुँ। वाक्‌ का 
ऐसा वेग, ऐसा निनाद, ऐसा महार्थ, ऐसा क्रान्तिकारी अस्तित्ववोध इस कविता 
मे-से नहीं फूटता । इसलिये उमक़ा अक्षर असाधारण नहीं होता । वाक्‌ यहां 
उन वित्ारों का शकट खींचता महसूस होता है जो दूर, दार्शनिक देश के हुं । 
जिनकी दिशा जीवन-मरण के जटिल मुदूदों और दुर्लभ मूल्यों के मार्गं पर चल 
कर मिलती है। मगर इस मार्ग का मिलना महामुश्किल है। 
> > x 
इस कविता के साथ सरासर सवाल घेरे रहता है कि नचिकेता (व्यक्ति) 
जिन जीवन-मूल्यों को जीना चाहता है उनका सामाजिक-सामुहिक मूल्य-महेतत्व 
क्या है ? नचिकेता की महान्‌ मुल्यमंडित चिन्ता अगर मनुजता मुकम्मल हासिल 
ही करले, तब क्या होगा ? नचिकेता की दुनिया में आज के कितने मनुष्य रहना 
पसन्द करेंगे ? किसी तक से कविता में इस का कोई सीधा समाधान नहीं मिलता । 
यह कविता भाव-विचार के मरकतद्वीप की है । बेशक, व्यक्तिवादी कविता के 
वाकू-व्यापार के सिलसिले में उसकी पहचान बहुत उजली और टिकाऊ है । यह 
कविता चेतन के पास से चलकर अतिचेतन के पास तक पहुंचती है। यों कि देह 
की दीवारों (इन्द्रियों) का अतिक्रमण करती हुई, चेतन से अतिचेतन की ओर 
उन्मुख हुई है । इस कविता में-से, इसलिये, भोतिकता के प्रति एक तीखी उपेक्षा- 
विरकित और वस्तुगत सुखभोग के विरुद्ध वीतराग का व्यापक व्यंग्य मानसिकता 
में झपट्टा मारता है । इस बारे में इससे ज्यादा कहने की कोई जरूरत नहीं कि 
यह कविता जीवन के असाधारण घर्म का वरण करने के लिये अलख जगाने 
वाली एक साधारण आवाज लगाती है । और इससे यह्‌ भ्रांति-भूल पैदा होती 
है कि एक नजर में तो नचिकेता साफ़तौर पर कठोपनिषद्‌ वाला वही आदमी 
है जो अपने पिता द्वारा किये उस कूट-यज्ञ से सम्बन्धित है जिसकी समाप्ति पर 
सारी सम्पति दान कर देने के वायदे से मुकर कर उसका पिता (बाजश्रवा) 
दूधरहित बूढ़ी गायें दान देता है। पिता के इस दुष्कृत्य से बालक नचिकेता की 
ताराजुगी । पश्चाताप-स्वरूप अपने को दात में दे-देने की पेशकश । पिता का 
अहुं-क्रोध से बौखलाना । और पुत्र नचिकेता को मौत के हवाले कर देना । 
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निकेता की यमराज से मुलाक़ात । अपनी तीन दिवसीय अनुपस्थिति से यम का 
खुद खिन्न होना । और, बालक नचिकेता के साहस-स्वाभिमान से (यम का) 
प्रभावित होना । अतः बालक को तीन वरदान मांगने का आदेश देना । और 
नचिकेता का यम से तीन वर माँगना--ये कि (। ) पिता का क्रोध शांत हो । 
(2) सुखमय स्वर्गे की प्राप्ति । (3) आत्मा का रहस्य ।*** 
यमराज ने दो वर तो नचिकेता को इस तरह दे दिये जैसे किसी ने रूमाल 
से मजे में मुंह पोंछ लिवा हो । मगर तीसरा वर देने से पहले उसका समूचा 
अपनत्व हिल गया । उसने हथकंडे का सहारा लिया । और वालक नचिकेता को 
झांसा दिया कि उन अर्थहीन मांगों की एवज्‌ में दुनिया भर का ऐश्‍वर्य क्यों नहीं 
ले लेता। नचिकेता ने 'रिटोटं' किया । 'नहीं, वर का वायदा निभाना तुम्हारा 
काम है, मांगना मेरा । मुझे मृत्यु का रहस्यवताओ । वर का वायदा पूरा करो ।' 
यमराज ने इस बारे में बहुत-सी बातें कहीं, जिनका लब्बोलुआब यह है कि आत्मा 
का रहस्य तभी जाना जा सकता है जव दुनियादारी को गोली मार दी जाये । और 
साधना का रास्ता पकड़ लिया जाये । यम नचिकेता से कहता है : तुम इन्द्रियों 
को घोड़े मानो । और अपने इस भौतिक शरीर को एक रथ । देखो नचिकेता, 
मन इन्द्रियों के घोड़ों की लगाम है । विवेक सारथी ( रथवान) है । इस रथ में 
बैठा हुआ रश्मिरथी आत्मा है। खबरदार बच्चे ! मन चलायमान हे । इन्द्रियों 
के घोड़े दुष्ट हैं। अक्सर ये घोड़े बिदकते हैं । और रशिमरथी को मुश्किल में डाल 
देने हैं । खबरदार रहना, बुद्धि और ज्ञान के द्वारा इन दंगली घोड़ों पर काबू 
रखना । इन्हें काबू करने के लिये जाओ, अच्छे लोगों के पास जाओ । संत-समा- 
गम करो । आत्मरथी को पहचान जाओगे । किस्सा कोताः, इस कठोपनिपदीय 
प्रसंग के हजारों बरस बाद कठोपनिषद्‌ का नचिकेता 'आत्मजयी' कविता में फिर 
चलने-फिरने लगा । कवि ने इस चलत-फिरत में अपनी प्रतिभा की करामात 
दिखलायी है। पर काल की दूरी और परिस्थितियों का परिवतंन परम्परा की 
जमीन को नहीं बदल सका । परम्परा की जमीन बदला भी नहीं करती -- 
उसमें विस्फोट किया जा सकता है। या उससे बेदखल हुआ जा सकता है । मगर 
लगता है, 'आत्मजप्री' में ऐसा कुछ नहीं हुआ । इसलिये आधुनिक सन्दर्भ में इस 
कविता का मिजाज ठंडा है । इसमें गाम्भीरयआओरसोषम्य के विशिष्ट गुण हैं, और 
कल्पता की संयत पोजीशन है । इसलिये इसे आत्मा के शीतल-प्रदेश की कविता 
मानने में किसी को एतराज नहीं होगा, - ऐसा लगता है। इस कविता की कथ्य- 
वस्तु असाधारण मूल्यों की है । मगर खूबी यहाँ यह है कि अभिव्यंजना, अपेक्षाकृत, 
जटिल नहीं है । ऐसा कम होता है। सरल को जटिल बनाना जितना सरल है, उससे 
कहीं ज्यादा जटिल, जटिल को सरल बनाना है। आधुनिक कविता की नयी मानक 
कृतियों में 'आस्मजयी' में-को कविता ऐशी है जिसे ज्यादा जटिल अमिव्यंजना 


72 नयी कविता की मानक कृतियां 


का खतरा ज्यादा था । मगर प्रसन्न वाकूधारा ने इसकी अभिव्यंजना को चार 
चाँद लगा दिये । हो सकता है “चार चाँद' लगा देने वाला मुहावरा एक खास 
तरह के कविता पारखियों-प्रेमियों को न जंचे, जिनकी परखों की कसी टियों से 
इन पंक्तियों का लेखक बेखबर नहीं है। मगर किसी कविता का सबसे बड़ा 
दुर्भाग्य यह होता है कि वह किसी 'खास' के खेमे की हो रहे। और सौभाग्य 
ह कि वह जीने के मानवीय सन्दर्भ में सबको यथासम्भव सन्तुष्ट करे । 'आत्म- 
जयी' की कविता भले ही आम और खास दोनों को ही न जंचे, मगर उन्हें 
तिरश नहीं कर सकती जिन्हें जीवन में उच्चतर मूल्यों की भूख होती है । और 
इस भूख की भाषा का महत्व मालूम होता है । कुल मिलाकर यह कविता दुनिया- 
दारी की आसक्ति से अलग, अनासक्ति की ओर उन्मुख होती और करती है। 
'अपन्ने को पहचान’ यहाँ इसका द्वन्द्व प्रबल है : “धरा-धाम, सखा, बन्धु / पिता 
नाम वर्तमान / मुझमें है, मुझसे हैं, मेरे हैं अजाने, पहुचाने, माने, बेमाने / सब 
मेरे हैं ।- मैं सबका हँ--/ लेकिन मैं क्या हूँ ? / मैं कया हूँ / मैं क्या हूँ ? ''* 
ज्ञान की बातें और व्यवहार की बातें--यानी जीवन में आत्मिक मूल्यों में, 

या को, जीना । और जीवन में दुनियादारी को, या का, जीना । यह एक 
ऐसा मक्षला है कि जिस पर विचार करने से व्यवहार की बातों में (या को) 
यानी दुनियादारी में ,या को, जीना ही अनिवार्य लगता है । ज्ञान की बातों में, 
यानी जीवन में आत्मिक मूल्यों में, या को, जीना भले ही अनिवार्य न लगे, मगर 
उसके ऊपर उंगली नहीं उठायी जा सकती । या उसे मनुष्य होने के सन्दर्भ में 
खारिज नहीं किया जा सकता । इस कृति के इस पहलू पर प्लस' में (भी) 
सोचने से इसके मानक-महत्व को मानने के विरुद्ध मत नहीं दिया जा सकता। 
इसलिए, क्योंकि मूलतः, और अंततः, मनुष्य महत्वाकांक्षी होता है । मनुष्य में-का 
'मैं' इसी महत्वाकांक्षा की प्रेरणा से, उसके बल से, अभिभूत हुआ गुफ़ा से बाहर 
हुआ । जानवर से, जंगल से, दूर हुआ । इसी महत्वाकांक्षा से मनुष्य का 'मै' बहुत 
कुछ होता हुआ एक जगह्‌'ब्रह्मास्मि' तक हो गया । मनुष्य के 'मैं' की महत्वाकांक्षा 
का यह विकास भावना कल्पना और मेधा-मनीघा के उस लोक तक भी 
पहुंचा, जहाँ ईश्वर के रहने की, या होने की, सम्भावना होती है। 'आत्मजयी' 
की कविता के सन्दर्भ में इस समूचे क्रम और बोध की, और 'मैं' की महत्वाकांक्षा 
की यात्रा और उपलब्धि की द्वंद्रभरी औरशान्त, दोनों तरह की अनुभूति होती है। 
ऐसा नहीं लगता कि किसी और नई कविता की कृति में ऐसी बात हो। असल 
दुनियादारी की बातों में तो सब जीते-मरते हैं । मगर ये सब दुनिया के लिये 
क्या छोडकर जाते हैं ? इनके जीते और मरने का कया कोई 'नोटिस' लिया 
जाता है ? कोई महत्त्व है? और मनुष्य होकर इस महत्त्व से वंचित 
होना जिन्हें अश्वरता है, वे ही दुनिया को कुछ देकर गये हैं/ जाते हैं,मानबता 
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उनके नाम-क्राम को भूत-भावी की थाती मागती है। वर्तमान उनके दिये से 
मनुष्य-मनुष्य के जीने की एक आदर्शसंहिता और सांस्क्ृतिक-वैज्ञानिक-सामा जिक 
उपलब्धि के लिए सही दृष्टि-दिशा पाता है । इसी से वह यह मानता-महसूसता 
है कि एक 'विराट्‌' है, जिसका वह भी एक अंश है । यह अलग बात है कि ज्ञानी 
इस बोध का प्रत्यक्ष रूप में अनुभव करता है, और साधारण मनुष्य परोक्ष रूप 
में करता है । मनुष्य की आत्मा-इच्छा-जिज्ञासा 'श्रेष्ठ का वरण चाहती है,-- 
अपनी शक्ति-सीमा में, रुचि-संस्कारिता में इस श्रेष्ठ का वरण आत्मिक मूल्य 
प्रदान करता है--इसमें दो मत नहीं हो सकते । ऐसी दशा में 'नचिकेता' में मूल्यो- 
पलब्धि की, श्रेष्ठ के वरण की, प्रब्रल इच्छा का होना अस्वाभाविक नहीं है। 
इस दृष्टि से, उसकी कविता की अभिव्यंजना औसत से ऊपर के दर्जे की है। मगर 
व्यवहारिक बातों की जो उपेक्षात्मक अभिव्यक्ति यहाँ हुई है. वह चिन्त्य है। जैसे--- 
“मुझको इस दुनियादारी में विश्वास नहीं / हर प्रगति-चरण मानव का घातक 
पड़ता है ।'--ऐसी चिन्ता में केवल जीवनके यथार्थ की उपेक्षा है, बल्कि जीवन 
के कमं को विराट्‌ चेतना से वह विमुख कर, निरथंकता को शह देती है। और ऐसा 
इस कविता में हुआ है, जिससे कथ्य-कथन के आयामों का रचनात्मक संयम- 
सन्तुलन, समग्रतः, सूक्ष्मतः बिगड़ गया है। दार्शतिकता यहाँ कविता तो बन सकी 
है, पर कविता जिजीविषा नहीं वन सकी है । इस कविता की यह सीमा है। 

फिर कहें, यह कविता सदियों पहले का एक दार्शनिक पाल्न चुनती 
है, और उसके मुंह से जन्म-मरण के सवालात से अपनी शुरूआत करती है । 
और फिर उनकी समाधानपरक व्याख्या देती है - नाट्कीय एकालापी मुद्रा में । 
यह मुद्रा अच्छी है। इस युग-यथार्थ में आज भी आध्यात्मिक संस्कारों के 
रस से अभिसिचित मानसिकता जीने वालों को यह भले रास आये, उन्हें 
रसास्वाद कराये, पर तरह-तरह की भूखों के द्वारा खायी जाती हुई जिन्दगी का 
बोझ ढोते हुए, और आथिक-सामाजिक-मानसिक संकट-संत्रास के शोषण से 
चुसे, हड्डियों के ढाँचे हुए आधुनिक आदमी को मुआफ़िक नहीं आती । ऐसा है, 
इसी लिये यहाँ अतीतत्रोध के आगे भविष्यबोध और उसके बीच में नियति की 
तरैयें ताकता और उनका अर्थ तलाशता नचिकेता अचानक ऐसी बातें कहता है 
किः “दूर कोहरे से उठती हुई पृथ्वी को पूजता-सा एक दिव।” और: “हाथ चाहिए 
वत्सल / नेत्र-ममता से छलछल / आत्मीयता--जिसक्री छाँह में चल सकूं / 
सुरक्षा-जिसकी बाँह में पल सकूं / अमरत्व--जो इन विध्वंस-यात्राओं का / साक्षी 
हो / इस रचना के लिये उत्तरदायी एक ईश्वर दो।”--कवितां की इस तरह की 
बातों में, और फिर इस तरह की बातों में जिनमें यथार्थं में आदमी मर-मर के 
जीने की यातना ढो रहा है, और ईश्वर ने उसकी यातना को जब दूर न किया 
तो उसने उसकी आत्महत्या तक कर डालने तक की खबर फॅला दी, इतना ही 
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नहीं, उसने मशीनों में मनुष्य के मारने का इरादा तक कर लिया, सचमुच में 
किसी तरह की कोई व्यवहारिक संगति नहीं है। इस असंगति के कारण (या 
कि संगति के अभाव में) यह कविता बीसवीं सदी के विषम वर्तमान से कटी- 
कटी हुई है । और भविष्य की वाणी में वह बंदरिया के पेट से लगे, मरे बच्चे 
की तरह भसम्भाव्य का विद्रूप मोह-बोध चिपकाये हुए लगती है। रेखांकनीय 
यहाँ यह हे कि : “वह हो, या वे सब हों / यह हो, या ये सब हों / लाखों यत्न 
मेरे हैं : मेरे प्रयत्त / और मुझको ही घेरे हैं / इस अंधेरे के बाहर--को& नहीं ।” 
यो इस कविता में अंधेरे घरे के अन्दर का चिन्तन जसे उसका फेफडा है : उसका 
सब कुछ । बाहर की जितनी बातें हैं, खानापूरी की हैं । कथ्य के लिहाज से इस 
कविता की भाषा पर कोई एतराज उठाना बेजा होगा । इसका कथ्य उपनिषद्‌ 
और आतमन्‌-सम्मत, मृत्यु में जीवन-मूल्यों की तलाश और उसकी उपलब्धि को 
मानसिक यात्रा से (यात्रा, जो दुनियादारी की ले-दे से एकदम अलग ही नहीं है 
बल्कि उसकी निरर्थकता से वावस्ता है) हासिल हुआ है । इसके लिये खड़ी- 
बोली की कविता छायावाद की बेशुमार घुमावदार सीढ़ियाँ चढ़ने-उतरने के बाद 
जिस जगह टिकी, ठीक उस जगह से 'आत्मजयी” के कवि ने यह कविता पकड़ 
ली। यहाँ तक बात सही है। पर परेशानी यह मानने में होती है कि इसमें आधु- 
निक ढंग से देखने की एक नजर है | इस कविता को बकौल दावि के : “आधु- 
निक व्यक्ति की मानसिक अवस्थाओं के सन्दर्भ में भी जांचा जा सकता है।'” 
इस परेशानी को ग्रह कविता दूर नहीं करती । यह ठीक है कि यहाँ आधुनिक 
वस्तुपरक दृष्टि-दर्शन का प्रत्याख्यान कर, आत्म-मूल्यपरक दुष्टि-द्शन (औप- 
निषदिक ) को प्रतिष्ठापित करने का प्रयत्न किया गया है, पर यहाँ एकांतिक 
खंड-दर्शन का आत्मिक सत्य है । भूतदर्शन से जुड़ा अखंड यह सत्य नहीं कि: 
“आत्मवत्‌ सर्वभूतेषु’ । कविता में व्यक्तिपरक चिन्ता, मुक्ति के पक्ष में, प्रबल है। 
समष्टिपरक चिन्ता तथा मुक्तिबोध का रूपायन और आकलन नहीं हो सका 
है। इसलिये यह कविता जैसे 'अंत रिक्षीय' हे--जिसके बाहर अगर कोई कुछ है तो 
वह एक आत्मचेता, आत्मोन्मुख नचिकेता जैसा विरल व्यक्ति है। जो अंतरिक्षीय 
विराटत्त्व का बोध रखता है। कविता में आत्मकेन्द्रित होने की यह वह सीमा है 
जहाँ कोन जाता चाहेगा ? दूसरे, कुछ यह भी क्रि इस भाषा का मुहावरा 
मोदरिसी है । बेशक, इसका महत्त्व हिन्दी की एम० ए० या आनसं कक्षा की 
टेक्स्बुक बन जाने की दृष्टि से है । किन्तु कबिता में जीवन को जगाने या तहलीन 
करने ओर यथार्थ-सत्य को अंकित करनेवाली जैसे भाषा-संगिमा होती है, वैसी 
यहाँ नहीं है। नयी कविता की एक मानक कृति की भाषा में ऐसा न होना, 
आश्चर्यं का नहीं, चिन्ता का विषय है। इस कविता से अलग, कूंवरनारायण की 
कविता की भाषा का तेवर बहुत नया और पेना (रहा) है।- जिन्होंने उचकी और 
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कवितायें भी पढ़ी होंगी, वे इस निर्णय पर पहुँचेगे कि कविता की भाषा की तलाश 
और तराश में इस कति का जो एक “रिकार्ड” रहा है, वह इस कविता में अचानक 
खम खा गया हे ।*** रन 

इस कविता की भाषा को एक और नजर से भी देखना होगा । यह नजर 
महज्‌ उसके रूप-विन्यास से सम्बद्ध न होगी । ओर इससे भी नहीं कि उसका 
जीवन-यथार्थं की अभिव्यक्ति के सन्दर्भ में अद्यतन रूप क्या है। ये नजर इस 
तथ्य से सम्बद्ध है कि विषय और परम्परा के क्रम में इस कविता की भाषा 
अपनी कौन-सी नयी पहचान लेकर पेश हुई है । इस तजर से यह कविता निराश 
नहीं करती । मेरी नजर में नयी कविता में यही एक ऐसी पुराकथात्मक कविता 
है, जिसमें संस्कृत-निष्ठ छायावादी भाषा की अपेक्षा भाषा कहीं अधिक साफ़- 
सुथरी भाषा है । इस भाषा में जबड़े जकड़ने वाले समासों और ज॒हून को जकड़मे 
वाली स॒र्धियों का प्रयोग नहीं है ।--ऐसे, जैसे पन्त, प्रसाद, महादेवी, निराला की 
कविता में है । जबकि मेरे ख्याल में इस कविता में इस तरह की घुसपैठ करने 
वाले खतरे को काफ़ी मौका मिल सकता था । मगर ऐसा नहीं हुआ । इसके बर- 
खिलाफ़ यह हुआ क्रि खड़ीबोली-कविता की भाषा के पारम्परिक विकास- 
क्रम में इस कविता की भाषा, व्यवहार के क्षेत्र में, एक छलांग लगाती है । और 
इस छलांग लगाने में उसकी छवि अच्छी लगती है। इस तरह, समग्रतः, 
यहाँ भाषा का दक्तियानूसीपन नहीं है। हालांकि वैसा निपट नयापन भी नहीं है 
जैसा नयी कविता में-से अब आकर उजागर हुआ है,--जिसको आगे और 
सम्भावनाये हैं। इस कविता की भाषा में इतस्ततः उर्दू के शब्दों ने अभिव्यक्ति 
को पाट देने में मदद दी है। संस्कृत शब्दों का आधिक्य होते हुए भी भाषा 
एक ऐसी खुली खिड़की जेसी है, जिससे प्राण-वायु मिलती है। ओर अतीत-भविष्य 
के दूर के दृष्य वर्तमान के पास-पास सिमटते-से लगते हैं । अभिव्यंजना-शक्ति की 
नजर से यह कविता हालांकि बिम्बों-प्रतीकों के सहारे से चली है, पर उसकी 
चाल में किसी तरह की अस्वाभाविऊता नजर नहीं आती । भाषा यहाँ बेसाखियों 
पर नहीं चली, जो नयी कविता में ज़्यादातर चली हे । इस अभिव्यंजना को 
भास्तरिकता और साम्प्रतिकता के साथ कल्पना का सहज सहयोग मिला है। 
अभिव्यक्ति की आन्तरिकता के सम्बन्ध में रेबांकतीय यह है कि यहाँ अस्पष्ट 
फँटासियों, न्यूरोटिक निरथंक प्रलापो, विकुत मत की बड़बड़ाहठों ओर नशे 
की धृत हालत में की जाने वाली बेतुकी बातों का रेचन नहीं हुआ है। 
सृजनात्मक संयम और वाणी की प्रसन्त मुद्रा है । इसमें मानसिक ढूंद्व है, दीवाना- 
पन नहीं है । भीतर का जजूबाती जोर है, सोडावाटरीय उफ़ान नहीं है । अन्तर 
का नैराश्य है, बाहर का आयातित फ़ेशनाग्रह नहीं है । भावना और विचारों 
की आत्मोन्मुखी भूमिका है, आस्फालन ओर स्फीति-दोष नहीं है । संक्षेप में, यहां 
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अभिव्यक्ति का आन्तरिक संकट कहीं नहीं है । उसका सहज-सुन्द २-सम्गोहक 
स्वरूप सर्वेत्न है। अभिव्यक्ति का साम्प्रतिक सन्दर्भे एक सीमा तक देखना 
सही होगा । यह कविता आत्मिक मूल्यों की खास खोज की कविता है। इस के 
'प्लस' के इस पहलू को जितनी बार, जितनी तरह से उजागर किया जाय, कम 
है । काल के अखंड प्रवाह में जीवन-जगत विषथक कुछ ऐसे सूक्ष्म सवालात भी 
होते हैं जो आदमी में हमेशा हलचल पैदा करते हैं। जिनके हल हांलाकि नहीं 
मिलते, मगर जिनके मिलते की जिज्ञासा जारी रहती है । ये सवालात सार्वभौमिक 
(यूनिवर्सल) हैं, बुनियादी (फन्डामेन्ट्ल) हैं । ये है: जीवन क्या है, मौत क्या है 
भौतिक भोगों का महत्त्व क्या है? या कि नहीं है । और सबसे खास यह्‌ हैकि 
आत्मिक मूल्यों की जीवन-जगत संगत प्रासंगिकता बया है ? ये वे कुछ सवालात 
हैं जो गुफ़ा से बाहर आते ही आदि मानव के मन में उगे। और फिर इन पर कभी 
ऋषियों ने विचार किया तो कभी बुद्ध ने, ईसा ने, नानक, गांधी-सुक रात, अरस्तू 
और न जाने कितने ऐसों ते । आदमी जब भी आदमी होने का हक़ीकी अहसास 
करता है, अकेले में गहरे विचरता है, कभी किसी दुर्घटना या महान्‌ घटता से 
जुड़ता है, तब ये सवालात किसी-न-किसी रूप में उससे हालवाल पूछने लगते 
हैं । उस वक़्त आदमी का होना हिल जाता हे । जानवर इनसे नहीं हिलता ।-- 
पर कविता की भाषा जानवरों के लिए कब होती है ?--आदमियों के लिये ही 
होती है। और ज्यादा आदमी होने वाले के लिये ज्यादा होती है । इस सन्दर्भ में 
'आत्मजयी' की कविता की साम्प्रतिक अभिव्यक्ति जटिल नहीं है । प्रतीकों का 
वंडर अधिकतर साम्प्रतिक को रौंदता हुआ निकलता है । इस रोंदने की प्रकिया में 
भौतिक-भोगों की निस्‍्सारता का जो यहाँ सार-पू्ण बिम्ब बनता है, उसके क्या 
कहने हैं । हो सकता है, बहुत प्रवुद्धजन इसकी आत्म-सूल्यपरक अभिव्यक्ति को ही 
तरजीह दें । मगर एक साधारण सामाजिक के नाते, उसकी नजर से, मैं तो इसकी 
लौकिक अभिव्यक्ति को असरदार कहूंगा। 
> x x 

कविता की अभिव्यंजना में कल्पना की सबसे खास और सबसे खतरनाक 
भूमिका होती है। खास के तहत कल्पना, अभिव्यक्ति को मौलिक सूझें सौंपती है 
मौलिक सुझे,--मतलब वे उद्भावनाएँ जो किसी कविता की यष्टि के वे सोन्दर्य- 
प्रसाधन मुहैया करती हैं जिन्हें कोई कवि केवल भाषा, केवल भावना और केवल 
अलंकृति के सहारे कभी प्राप्त नहीं कर सकता । जरा देखिये, कंसा है ये सूर्योदयः 
“सूर्योदय / एक अजंलि फूल! / जल से जलधि तक अभिराम।' कल्पना का 
एक और रूप, कि एक दिन ऐसा : “दूर कोहरे से / उठती हुई पृथ्वी को पूजता- 
सा एक दिन!” कल्पना के इस रोमानी रुख ओर रुखसार से जरा हटकर, उसकी 
चील की जैसी चोंच भी देखिये, कि यथार्थ के एक दृश्य को उसने कंसा उधेड़ दिया 
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है : “समय के केंचुल सरीखा रास्ता / मारकर खाया हुआ-सा पड़ा / चारों ओर 
खाली नगर, पंजर लुंज दी बारें / सहारे / डरी सिकुड़ी पड़ीं कुछ परछाइयाँ।” 
--इस तरह इस कविता की अभिव्यक्ति ने कहीं कल्पना के फूल खिलाये हैं तो 
कहीं कुछ कांटें भी उगाये हैं । इनमें से कुछ ऐसे हैं जैसे पहले कविता में नजर नहीं 
आये । संक्षेप में, प्राचीन कथ्य के संप्रेषणार्थ नयी कविता की अभिव्यक्ति-कला इस 
कबिता में अपनी जैसी पहचान कायम कर सकी है, उसे नजुरंदाज नहीं किया जा 
सकता । यह कबिता लौकिक और आत्मिक जीवन -मूल्यों की टकराहट का युगपत 
आभास कराती है।--हालांकि इसमें कुछ असाधारण नहीं मिलता, मगर इसमें 
मनुष्य के आदिम संस्कार औरपरिष्कृत संस्कार का जो मानसिक दंद्वहै, वह वेचा- 
रिक धरातल पर मेधा-मनीषा को मथता है । संवेदन का स्वर यहाँ जितना सशक्त 
हो गया है उतने की आशा कम-से-कम यथार्थ के ऊबड़-खाबड़ रास्तों पर भटकती, 
भरमाती हुई नयी कविता से नहीं की जा सकती । 'आत्मजयी' की कविता में नयी 
कविता की अभिव्यक्ति-शक्ति सौम्य व शीलवती है। और (जैसा पहले भी इंगित 
किया गया है) उसकी भाषा खम खाने के बावजूद उस भाषा से अलग होगई है 
जिसे छायावाद, उक्तर-छायावाद के बाद के रास्ते की कविता ने पकड़ा था ।"* 

और अंततः, यह कविता क्या कहती है ? कहती है, मनुष्य महज्‌ माँस 
का पुतला नहीं होता। उसकी नियति महज मिट्टी नहीं होती । व्यक्ति एक 
वैचारिक व्यक्तित्व होता है। उसे जीवन में ही नहीं, मुत्यु में भी जीवन-मूल्य 
चाहिए । जिसे ये नहीं चाहिये, बाहर से देखने में वह जैसा भी हो, भीतर से 
जानवर की नियति से ऊपर नहीं होगा । अर्थात्‌, मनुष्य का होना आत्मा का होना 
है । और आत्मा का होता माँस-मिट्टी का होना ही नहीं है । पशु का भी होना 
नहीं है । इस कविता का ख़ास कहना यह है कि मनुष्य का होना उसके अस्तित्व 
का पशु से, माँस से, मिट्टी से इतर--महान्‌ होना है। यह कविता जो कहती है, 
कैसे कहती है ? ऐसे, जिसमें संवेदन से अनुप्रेरित विचारों की मुखरित प्रति- 
बिम्बनायें हैं, जो कविता बाँटती हैं, भाषा के धरातल पर लड़खड़ाहटों के बावजूद, 
और कथ्य के बासीपन को ताजा बनाते के प्रयोग के बावजूद । ये कविता कया देती 
है ?ये देती है, काव्य-सुजन के दंदृ-चिन्तन से मथा हुआ आत्मिक जीवन-दर्शन+ 
ऐसा, जिसके दायरे में दुनियादारी बेमानी लगती है । पर, इस परिप्रेक्ष्य में, एक 
प्रश्‍न त्रिशूल-सा गडा ही रह जाता है कि ऐसा कितने मानेंगे ? इस कविता का 
भविष्य कैसा है? ऐसा, जैसा असूझ, अंधेरे के बोध से अलग, जीवन की दिव्य- 
दीप्ति देता हुआ-दूंर, एक लघु दीप ! 
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'मुक्ति-प्रसंग' कविता में-की अभिव्यक्ति कथ्य के कई मोर्चो पर-की है । प्रइन 
यह नहीं है कि इन मोर्चो में सवं-पेमाइश की जैसी कोई नपी-तुली बात है, या 
नहीं है । एक सच होता है, जो प्रश्नोत्तरों से अलग होता है। और यही सच इस 
कविता के सारे मोर्चो पर शिव की तरह तांडव करता है । इस कविता में-का 
एक मोर्चा मौत का है। कविता पढ़ते वक़्त अगर ईमानन पाठक अतिसंवेदनशील 
(टू-सैसटिव )न हो, या फिर कोई कँसर-सिफ़लिस के रोगका जानकर न हो, या 
फिर जिसके शरीर में सिफलिसी-केसरी आगन हो, और इलाज के लिए आपरेशन 
थियेटर में चीरे-फाड़े जाने के लिए न पड़ा हो, उसके लिए 'मुक्ति-प्रसंग' का संदर्भ 
अगर “आँय-बाँय-शाँय” हो, तो ताज्जुब की कोई बात नहीं है। इस कविता के इस 
मोर्चे पर राजकमल चौधरी का व्यबित-कवि डटा, ओर उसने उसे आखिरी साँस 
तक ओटा हे । इसी सिलसिले में 'मुक्तिप्रसंग' कविता लिखी गई है। जीवट 
इस कविता का लक्ष्य और लब्ध है, जीवन-मूल्य है । आधुनिक हिन्दी-कविता 
में मृत्युबोध, जहाँ तक मेरी जानकारी है, बच्चन के 'निशा-निमंत्रण' से अभि- 
व्यक्त हुआ, जो चौथे दशक का प्रतिनिधित्व करता है । और 'मुक्तिप्रसंग' में- 
का अभिव्यक्त मृत्युबोध सातवें दशक का प्रतिनिधित्व करता है। जो असल में 
तो किसी भी समय का नहीं करता,--बल्कि उस सच का करता है जो जीवट 
का होता है । ओर जो तदर्थं मृत्यु-मिलन या मृत्युवरण की सीमा तक पर एक 
मुक्ति-प्रसंग टोहता है, पाता है, देता है । समुची कविता में मृत्युबोध से उठता, 
याकि तमक कर उभरता, हुआ मुक्ति-प्रसंग आधुनिक कूट व्यवस्था से चुसे- 
चुसाये आदमी की नियति का बाल-बाल खींचता, खाल चीथता, कविता का 
खतरनाक खुफ़िया दस्तावेज़ है। 
2 > x 
एक स्वर्ग का समुद्र है--क्षीरसागर । लेकिन एक नरक का भी समुद्र होता 
है। लेकिन इसका कोई नाम नहीं मिलता । ऐसा क्यों हुआ ? शायद इसलिए, 
क्योंकि दुनिया देवताओं की है | वे उसके मालिक हैं। इसलिए यहां जो भी होगा, 
उनके मतलब का होगा । संज्ञा, सर्वनाम, विशेषण, क्रियापद, सब उनके ही 
मतलब का। सारा व्याकरण ही उनका है। ऐसी हालत में नरक के समुद्र का कोई 
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DU य मिले, तो कोई बात नहीं है। दुनिया का यह एक पाखंड है, पर 

जिसके पैरों के नीचे पक्षरा पड़ा है नरक का एक समुद्र, जिसमें असंख्य आदिम 
जन-जंतु डूबते-उतराते हैं | रहे हैं । अनेक बीजात्माएं इस नरक के निकट ऊपर 
मॅडराती हें । यही उनका बहुत: -बहुत भीतरा संकट है । एक का ालकूट कांटा हैं, जो 
उनके कलेजे के आर-पार होता है। और 'मुक्तिप्रसंग' कविता में-का संकट, उसका 
कांटा, ऐसा ही है । ये कविता निपट नंगी है, जसे नरक की निपट नंगी नदी ! 

वैसे कविता तो ज्यादातर स्वर्ग की नदी जैसी ही वनी रही है, जो क्षीर-सागर में 
मिलती है ।' 'मुकितप्रसंग' की कविता अकेली ऐसी कविता है(कम-से-कम हिन्दी 
की तो है ही) जिसका केन्द्र एक व्यवित ही है--यानी उसका कवि, उर्फ राज- 
कमल चौधरी । निश्चिय इस कविता का केन्द्र आत्यन्तिक सीमा पर वह व्यक्ति है 
जो सबसे पहले और सबके बाद में भी एककवि हैं। और वह पतित है । परवर्टिड 
है, शराबी है, गंजेड़ी है, नास्तिक है, अघोरी है, तांत्रिक है--गरज येकि वो 
वह सब है जो नीतितंत्न, राजतंत्र, समाजतंत्र, विज्ञानतंत् और धर्म-संस्क्ृति, 
सभ्यता, कला सबके एकदम खिलाफ़ पड़ता है। ऐसा है ये व्यक्ति, ये कवि ! और 
उसने अपने को केन्द्र में रवकर 'मुक्तिप्रसंग” कविता की परिक्रमा की है । इसमें 
उसका अस्तित्व, उसका जीवन, उसका संघर्षे, उसका सम्भोग, उसका समाज, 
समाजवाद, लोकतंत्न-प्रजातंत्र और उसका मरण तक--सबकुछ गड्डमगड्‌ड हो 
गया है। महसूस होने वाले उसके सारे बिम्ब-प्रतिबिम्बों के आकार इस तरह 
पास-पास सट गये हैं जिस तरह किसी कब्रस्तान में शाह, फ़की र, क़ातिल, मौलवी 
और जुनूनी सबकी क्रे साथ-साथ सटी हों । या यों भी कि एक मरघट में 
अनेक महापुरुषों और महापापियों की चिताएं एक साथ धधक रही हों। 'मुक्ति- 

प्रसंग' कविता को ऐसे ही हैरतंगेज नजरिये से पढ़ना होगा । और उसका साफ़- 
साफ़ मतलब समझने का सवाल नहीं है। यों कि ज्यों धधकती हुई चिता 

या चिनी हुई कब्न का मतलब जानने की जरूरत नहीं होती । यहां एक बोध होता 

है। और वह अतकये होता है । वह चर्चा-परिचर्चा का विषय नहीं होता । 

लेकिन जब 'मुक्तिप्रसंग' एक कविता है, कोई कब्र या चिता नहीं है, तब उसकी 
घ्वनि-धारणा पर ध्यान देना होगा। उसकी विसंगतियों-विश्वेंखलताओं - 
बिद्रूपताओं के संचेतनात्मक प्रवाह में उन लक्षणों को, अनुभूतियों को उन आँखों 

से जांचना ही होगा, जिन आँखों से जैसे मनोरोगों का कोई डाक्टर या विशेषज्ञ 
किसी असाधारण रोगी की मानसिक स्थितियों की, उसकी पारिवेशिक परि- 
स्थितियों की बारीक जाँच करता है। और चेतना के उन चक्रों का जायजा लेता 
है जिसकी परिधि सें योगियों के षट्चक्रमेदत से लेकर ब्रोन-ऑपरेशन तक का 
ताल्लुक होता है । इस कविता का “डाइमेत्शत' एक साथ व्यक्ति के जिस्मानी, 

(बॉयलोजिकल) , अवचेतनात्मक, अचेतनात्मक और अतिचेतनात्मक होने की 
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हालत तक-के आर-पार का है; जिसमें बाह्य सम्बन्धों, कूटतन्त्रों और यथार्थ 
की संगीन कशाकशों के सन्दर्भो की गहरी साजिशों का भी हाथ है । पुरी कविता 
को कई बार पढ़ते हुए कोरे तकंजाल से या काव्यगत रूढ़ियों, अन्वितियों, 
अलंकृतियों, संगतियों, यानी कि अभिव्यक्ति की 'सुगतियों' से मुक्‍त हुए बिना 
इस कविता के महत्व को महसूसने की बात करना बेलुकी है। जंसाकि पहले 
कहा गया है, यह कविता नरक की नदी जैसी है, जो एक विकृत व्यक्ति 
के विशुद्ध चेतना-प्रवाह से उमड़कर, बाढ़ में आकर, सब तरह के बांधों को 
तोड़ती 'मुक्तिप्रसंग' टोहती हुई बही है । इस प्रक्रिया में उसमें कहीं सुचितित, 
सुनियोजित कुछ तलाश पाना न तो सम्भव है, और न उसकी जरूरत है। 
चेतना के तीव्र प्रवाह में व्यष्टि, व्यष्टि नहीं होता । वह महज एक प्रतीक होता 
है-चेतना के प्रवाह का प्रतीक, जिसमें केवल विचार-भाव और आवेशमिश्रित 
इन्द्र-तनावहोते हें । उसकी शिरा-शिरा में, उसके रक्तचाप, उसके हर श्वासकम्प 
में उसका समूचा व्यक्तित्व इस तरह का हो जाता है जिस तरह का वह 
'हवाईफ़न' जिससे अन्तरिक्ष की हवा का कुछ हाल सम्बद्ध होता है। और 
जिससे जन-जीवन-जमाने का बाह्री-भीतरी कोई हादसा भी जुड़ा होता है। 
इस कविता में-की अभिव्यक्ति का भी कुछ यही हाल है। 

'मुक्तिप्रसंग' कबिता के 'भीतरेपन के स्वाद को (मनोविज्ञान में) मनोदशा 
के बिगड़ जाने की दशा (९१/३) और दुख-निराशा की निरन्तर भोगी 
हुई महादशा (\९।९०९॥०।।३) की पैनी समझ रखने वाला भावक महसूस 
कर सकता है । मगर मुश्किल यह है कि अभी तक हिन्दी की कविता केवल 
क्लासिकी 'रसदशा' की समझ तक सीमित है 

इस कविता की रचना किसी प्रक्रिया-बिक्रिया के तहत या योजनाबद्ध ढंग 
से नहीं हुई। कविता कहती है कि उसका कवि गम्भीर रोगों से ग्रस्त और 
जीवन-मरण के झूले पर झूलता हुआ वह उसे शब्दों में समेट रहा है। इमको 
समझने के लिए किसी तरह के डावटरी 'डायगतोजों' का सहारा लेने की जरूरत 
नहीं है । क्योंकि जैसा हाल है वह इतना नाजुक है कि इजाजत ही नहीं देता । 
कविता का जितना आत्मक्रयन का अंश है वह इसका सहज अन्तर-साक्ष्य है। 
आर जब ऐसा है तब इसे जांचने का मुद्दा केवल यह है कि यह जायज़ा लिया 
जाय कि इसकी काव्यात्मक अभिव्यक्ति में कितनी ईमानदारी है। उसमें कितना 
कसाव-तनाव है । और वह्‌ हालात के मुताबिक कितना मौजूं है। या क्रि अनगंल 
है, आस्फालित है, स्फीतिमय है। इस परिप्रेक्ष्य में इम कविता में जितनी 
काव्यात्मक अभिव्यक्ति है उतनी ईमानदारी की है। जितना कसाव-तनाव है 
उतना हालात के मुताबिक मौज है--हालांकि कहीं कुछ अनर्गल, आस्फालित, 
स्फीतिमय भी है। मगर वह वहीं है जहा कविता के रवना-क्रस पर रोग का 
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हमला हावी हुआ हे --ओऔर यह साफ़ समझ में आने वाला है । अन॒ठा यहां यह 
हे कि चेतना-चिति के जीवन-मुत्यु के झूले में झूलते हुए भी कबिता का अधिकांश 
मानवीय पीड़ा और संवेदना की असरदार अभिव्यक्ति करता है, जो यह 
महसूस कराती है क्रि असल प्रतिभा-शक्ति कितने भारी जोखमों को उठाकर भी 
सृजनात्मक आत्मदान करती है। कवि के मर्म से फूटता यह धर्मे इस कविता 
को सामाजिक लांछन और आरोप से ऊपर उठाकर, 'मुक्ति-प्रसंग' के पद पर 
प्रतिष्ठित करता है। आदमी अपने अस्तित्व की प्रतिष्ठा-पहचान के लिए अहम्‌ 
की कितनी ऊँची जगहों का चुनावकरना चाहता है, या उनके ख्वाब देखता 
है! बैसे यह कैसी भी हो, लेकिन यही ऐसी कविता है जिसमें कवि अपने 
अस्तित्व की पहचान की वीभत्स-विकारोंभरी जगह तलाशता है । और वहां 
कुत्सा, हीनता, लाचारी, यंत्रणा, यातना, आत्म-निर्वासन की नियति का नरक 
स्वीकार कर भी 'मुक्तिप्रसंग' की महाप्राण अभिव्यक्ति साधता है । वेची साधना 
की सीमा-असीमा को रोंद-लांध कर, ईश्वरीय कूटनीतिक व्यवस्था-आस्था 
को धता बताकर वह जिस वैयक्तिक 'मुक्तिप्रसंग' की पकड़ करता है, बौद्धिक 
वाद-विवाद से हटकर, उसकी काव्य-संवेदनात्मक सृष्टि होने की दृष्टि से अपनी 
अलग पहचान सुरक्षित है / रहेगी । संक्षेप में, आवेग, विचार व वाक्‌ की ऊबड़- 
खाबड़ जमीन पर चिति की यह ऐसी कविता है जिसमें जिन्दगी निपट नंगी है-- 
सामाजिक और आन्तरिक दोनों स्तरों पर एकसाथ । सहज संवेदना और सामा- 
जिक स्तर पर नंगी जिन्दगी को मिथक और 'निज' के रूपक के माध्यम से 
इस तरह चित्रित करने वाली कविताएं शायद बहुत कम होंगी । कविता के 
लहजे में ही कहें कि यह कविता देह-दुनिया की दीवारों से टकराती नारी- 
नशापरस्त एक बिगड़े हुए आदमी की महाकुल आत्मा की आखिरी चीख जेसी है । 
यहां कामोत्तेजना, मृत्युभय और विषम-व्यवस्था के व्यक्ति-विरुद्ध और 
अन्यायपूर्ण काले कारनामों के विरोध में व्यक्ति-कवि के सुरक्षात्मक उत्तेजना- 
भरे प्रखर वाक्‌ द्वारा असंतोषों ओर आक्रोशों का रेचन हुआ है । ऐसी हालत 
में आराजक स्थिति का होना अस्वाभाविक नहीं कहा जा सकता । निश्‍चय, यहां 
कहीं रचनात्मक संयम शिथिल ओर कहीं विसंगति, विद्रूपता, विडम्बना और 
असामाजिकता की अभिव्यक्ति भी है। कहीं कुछ असंगत, अनगेल और अथे- 
अनर्थकारी भी । लेकिन समग्र में ऐसा अधिक नहीं है । अधिक ऐसा है जो मान- 
सिक तनाव के कटीले तारों से मर्म को कसता है । ओर इस कसाव में इतनी 
अधिक छटपटाहट और तकलीफ़ महसूस होती है कि मानवीय मूल्यवत्ता-महत्ता 
और महार्थता की भावानुभूति मन-मस्तिष्कं को चीथने लगती हे । यहां यह 
हालत देह और आत्मा के बीच एक मूर्छासेतु-सा निमित करती है। ऐसा कुछ इस 
कविता का 'वह' है, जो बेशक महान्‌ नहीं है । मगर वह साधारण भी नहीं है । 
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चेतना से छिटकती-छितरती छटपटाहेट, सुजाक-सन्निपातत और केसर की 
तकलीफ़देय जिस्मानी हालात का स्फीतिमय और आस्फालित होता हुआ 
नाद-विस्फोट, और इस नाटकीय नियति से छुटकारा पाने की आवेशाच्छादित 
वैचारिक कशमकश यहां है । यह है यहां सुजन की भयंकर भूमिका ! इस 
भूमिका के निर्वाह भें, या के लिए, भाषा की अनुशासित कोई भूमिका नहीं है । 
हो भी नहीं सकती । यह भाषा सर्वथा सांकेतिक है । यह सही है कि यहां इस 
सांकेतिकता की जहां ज्यादती है वहां चिति-चेतताधारी के तीव्र-प्रवाह में रुका- 
वट पड़ती है । अशिव्यंजना अवरुद्ध होती हे । उसमें विकार पैदा होता है। 
उसके संवाद का 'कनेक्शनवाथर' लीक करने लगता है। तदर्थ शुरू से लेकर 
आखीर तक कई पदांश पेश क्रिये जा सकते हैं । पर यह भी कि चिति-चेतना 
का यह संवाद 'संध्याभाषा' के रूप में बहुत पहले स्वीकृति पा चुका है। इसलिए 
इस कविता के विरोध में, इस भाषा के संदर्भ में, कोई कड़ी टीप करते नहीं 
बनता। सच यह है कि यहां एक सच स्याह सांप-सा फन फैलाये फुफकारता है 
कि इस कविता की रचना जेवी धरातल पर काल के बड़े कड़े कुंडल में हुई है। 
यह्‌ कु डल पू जीवादी-शोषणवादी व्यवस्था के उस अतियथार्थे का है जिसकी 
जकड़ में प्रतिभा और अस्मिता के सीने पर सामन्ती गोली दागी जाती है। 
यह्‌ कविता भ्रष्टभावबोध और कटु व्यक्ति-व्यवस्थावोध की काट की कविता 
- है। आदिम प्रवृत्ति का कामोत्तेजक नीला-तंगा वीभत्सबोध इसमें अनेक शेड़ों में 
रूपायित हुआ है । और यह उस कवि के द्वारा हुआ है जो ताउम्र भ्रष्ट, वामा- 
चारी, विकृत, कुंठित, काफ़िर, आत्म और लोकनिर्वासित रहा है। और यह रूपायन 
भी तब हुआ है, यानी कविता तब लिखी गई, जब इस भ्रष्ट व्यकित-कवि की 
भरी जवानी में आऑँपरेशन-टेविल के ऊपर लटकते हुए रोशनी के मनहुस गोलाग्म्ररों 
के इदे-गिदे मरण मंडरा रहा था इसलिए इसमें छटपटाता जीवट है । जीवन के 
प्रति, घर-परिवार, पत्नी, पुत्र, प्रेयसी के प्रति प्यार-पिपासा है, मोह-राग है। 
मगर उसे निश्चय है कि वह मरेगा। इस निश्‍चय से वह अपने विकार और 
विरुद्ध विषम-व्यवस्था के नरक से मुक्ति पाने के लिये कविता का 'मुक्ति-प्रसंग' 
कल्पित करता है, जो इर्‌रेशनल और रेशनल के बीच का एक भयंकर भटकाव 
हो गया है। इसलिए, क्योंकि जिसका सीधा सरलीकृत कोई किताबी अर्थ तो 
नहीं हो सकता । उससे, समग्रतः, सहज-जटिल संवेदनापरक जैविक-ज़ख्मी एक 
सत्य अनुभूत होता है। इसलिए इस कविता को कोरी समझ से ही नहीं समझा जा 
सकता । इसलिए इसे अति-संवेदना में समो कर, इससे सम्मोहित हुआ जा सकता 
है--बशत ऐसी संवेदना हासिल हो । इसलिए इस कविता की दुनिया इस दुनिया 
से अलग है जिस दुनिया में अधिकांश कविता 'कोस' की बनकर कीमती होती 
है। इस कविता की दुनिया में आत्मसुरक्षा के तंत्र-तिलिस्म का राज है। इसलिए 
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यह्‌ कविता यथार्थ की दुनिया के कूटतंत्र पर जितने वार करती है, उतने सिद्ध वार 
करती है--भले ये कितने ही विसंगत, विश्वुंखबलित क्‍यों न हों, या लगें। भले उनका 
नैतिक, सामाजिक, राजनेतिक और वैयक्तिक औचित्य सिद्ध न हो सके । भले 
उन्हें लांछित और आरोपित किया जाय। मगर वे निरर्थक तो नहीं हैं। ये वार 
व्यक्ति के खून और व्यवस्था के जहर में बुझे हुए हैं । इन वारों से महसूस होता 
है कि आम आदमी की अस्मितुछजीने-मरने के किस दारुण दुख के अहसास को 
ढोती रहती है। इन वारों से कविता आम आदमी की नियति का नरक बहा 
देती है । इस नारकीय नियति से जो बेखबर हैं, निश्‍चय उनके लिए यह कविता 
किसी पतित या पागल व्यक्ति-कवि की खाम-खयाली हो सकती है । मगर 
यह पंडयी प्रवंचना-विडम्बना है। सव तो यह है कि 'अंधरे में' (मुक्तिबोध) 
और 'मुक्तिप्रसंग' नयी कविता की दो ऐसी लम्बी कविताएँ हैं जिनमें ही, समप्रतः, 
मिथक, यथार्थ, प्रतीक और बिम्ब-विधान का विचारोत्ते जक और आक्रामक 
मुहावरा है, जो झपटकर चिति-चेतना को इस तरह से झकझोरता है कि उससे 
बचना मुश्किल है। अगर अंधेरे मे कविता सामाजिक शोषणवादी व्यवस्था 
द्वारा चुसे हुए शोषितों के शोले-शोले-से दहकते सामाजिक अनुभवों और अह- 
सासों की सामूहिक आग सुलगाती है तो 'मुवितप्रसंग' कविता अभावग्रस्त, अनाथ 
आम आदमी के विखंडित व्यक्तित्व और अस्तित्व की मुक्तिकामी एक लस्वी 
चीख गुंजायमान करती है। यों यह दोनों कविताएं अपनी-अपनी पहचान में, 
बस, अद्भुत हैं ।*** 

“मुक्ति-प्रसं ग? कविता में 'लाओ-त्से' का नाम-उल्लेख हुआ है। यह रेखां- 
कनीय है। 'ळाओ-त्से' का एक अनुभवसिद्ध कथन है किः "^! ३7९ ०।९३7, | 
galone am cl०७५९५.' 'लाओ-त्से' ने जीवन में निरर्थक और सार्थक देखे-अनु भव 
किये को, मुकत आन्तरिक प्र संगमे, एक अज्ञात-अकथित अर्थ इंगित किया हूँ । 
समग्रतः, 'मुक्तिप्रसंग’ कविता का, अस्तित्वबोध के सन्दर्भ में, सार्थेक-निरर्थंक 
'इंगित' भी इसी तरह के अर्थ का सूचकहै। समूची कविता की तेज़ चक्कर काटती 
अनुभूति और अभिव्यक्ति को यह्‌ पंक्ति जैसे एक धुरी है : ^]! ॥९ ९।९३7, 
alone am ००४०९०” । तेज चक्कर काटते '।', 'यानी, “मैं”, के विजन में यहाँ 
जितना जटिल अन्तर-ब्रहिर उजागर हुआ है, वह एकदम आइचर्यजनक, आ।तंक- 
कारी और अभूतपूर्वं हैँ ।*** 

यह कविता 'त्रिकोणीय' है । ओर इसका प्रभावाकार 'त्तिणूलीय' है। इसके 
एक कोण में एक व्यक्ति, जो जाहिर है कवि है, का आत्मकथ्य-कथन है। यह 
व्यक्ति-कवि कई असाध्यरोगों का शिकार है। एक रोग कँसर का, एक सिफ़लिस 
सुजाक (उपदंश) का, एक मानसिक तनाव-दंद्ध का। मानसिक तनाव-दंद्द का 


_रोग उसके _तांतिक मंथूनिक क्रिया-कलापों के कारण भी है । मगर ज्यादा वह्‌ 
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प्रष्ट राजनीतिक्र-सामाजिक व्यवस्था के कारण है, जिसकी अभिव्यक्ति, अपेक्षा- 
कृत, और अधिक संहारक-संक्रामक है। इसकी चपेट में जहाँ अधिनायकवादी 
शासनतंत्र आ गया है, वहां उसकी लपेट में ईश्वर तक साक्षात्‌ जिस्मानी भस्मा- 
सुर, दुर्योधन, सैनिक और जासूस हो गया है। और शव, शिव हो गया है शिव, 
शव । वियतनाम, कोरिया, क्यूबा, हिन्दुस्तान, पाकिस्तान, अभरीका के बेंटाव के 
बीच में दुनिया की 'सुपरपावर' एक नंगी ओर्‌तू के बिम्ब में बदल गई है । विशेष 
सन्दर्भ में भारत की सन्‌ उन्नीस सो सँतालीस की आजादी और उसके बाद की 
हालत कविता में एक नंगी औरत की आकृति में चलती-फिरती है । शुरू की 
लाइन 'दोनों आंखों'** से लेकर 'थामे हुए' लाइन तक, (कुल 60 लाइनों तक) 
नीकलन्या, उग्रतारा से सम्बद्ध कामतंत्र की आदिम-प्रकृतिपरक, पारिभाषिकता- 
पूर्ण नीली अभिव्यक्ति है । 'प्रजाजनों' से लेकर 'इस्तेमाल करें' लाइन तक (आठ 
लाइनों का कट) भाव-संवेदन-संकुल यथार्थवोध की कौंध पैदा करता हैं। और 
फिर आगे 'ऑपरेशन-टेबिल' से लेकर अन्त तक (कविता के आठ प्रसंगों तक) 
देह-देश-देशान्तरों का गड्डम-गड्ड 'विजन' किसी तिलिस्मी शामियाने जैसा 
तनता-फैलता चला गया है । जिसमें तंत्र-साधना-शक्ति का, बदमाश ईश्वर का, 
पन्द्रह अगस्त की आवारा आजादी का, आँपरेशन-टेबिल का, संक्रामक रोगों, 
अहं के रागों और चिति-चेतता के 'सिडूमों' का विचारोत्ते जक वाक्‌-व्यंगों वाला 
एक जबरदस्त रेला है, ठेला-पेली है । जिससे सम्बद्ध जीवन्त प्रतीक अवचेतन के 
चलचित्र में चलते-फिरते विद्रूपों जसे हैं। इस सब कुछ का आधे से अधिक अभि- 
व्यंजन बाह्यवस्तुपरक है,---कूट-व्यवस्थाधर्मा । बाकी व्यक्ति-कवि का 'निजू है, 
--व्यक्तिपरक और आत्मक्रथ्य-प्रबल । इस सबका मूलकेन्द्र उसका भोकता- 
सृष्टा चूँकि एक साथ एक मात्र कवि-व्यकित है--इसलिए उसी के अस्त-व्यस्त 
स्तूपनुमा व्यक्तित्व के इदे-गिदे समूचा कथ्य्र-कथन चक्कर काटता (महसूस होता) 
है । ऐसा ही है, इसलिए इस कविता का सामाजिक रुख और मिजाज आत्मरति- 
प्रधान और अस्तित्व के सन्दर्भ में सुरक्षात्मक ध्वनि से जुड़ा है। इसका सहज 
संकेत कविता की तंत्र सिद्ध मुद्रा में मिलता है । यह एक बात हुई दूसरी यह कि 
असल में इस मुद्रा का मूल कारण कूट व्यवस्था के बीज से प्रस्फुटित हुआ है। 
और एक बहुत भीतरी कारण कवि की आत्महीनता-कुंठा का है। इस भीतरी 
कारण का बीजभी लोकवृक्ष का ही है । जो कविता को गहरे महसूसने से अनुभव 
होता है । इसलिए इस कविता की पूरी बुनावट के सारे ताने-बाने उलझे-पुलझे 
हैं,-- गो इनके उलझाव में जिन्दगी के भोगे हुए संगीन सचों के उलझे होने का 
सरासर एहसास बराबर होता जाता है। सच तो यह है कि ये सारे सच व्यक्ति- 
व्यवस्था के बीच के राजपथों पर जहरीले सांपों और शूनों-से बिखरे हुए होते 
हैं । इन रास्तों पर गुजरने वाले हर अकेले आदमी को “मुक्ति-प्रसंग' का जीवनः 
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मूल्य और महत्व, यथार्थ में, महसूस होता है । यह अलग बात है कि आम आदमी 
कविता में भले इस अनुभव का साझीदार न हो सके । मगर यह तो शिक्षा और 
सदूसंस्कार के अभाव का संकट है, जिसकी उत्तरदायी कविता नहीं, कूट- 
व्यवस्था है । 
इस कविता की शक्ति का एक स्रोत 'तंत्न' भी है । इस की शुरूआत न 
केवल तंत्र के पारिभाषिकों से हुई है. ('मेरे ही रक्‍त के शंख-चक्र सामुद्रिक स्वाद 
मे,” कामतंत्न, स्वप्न यात्रा, 'काले पत्थर की बाँहें जिसकी हँ, यानी भैरवी, नीली 
दरारें, योगासन करती देव कन्याये, नीले आक्टोपस / कोकाकोला के नीले 
गिलास में, नीली नदी, नीलधारा, नीली उग्रतारा, आदि वर्ण वह नीलापन, 
नीलकन्या,--आदि-आदि, जिनसे जाहिर है 'श्यामातंत्र' का प्रभाव) बल्कि 
आखीर तक किसी न किसी सन्दर्भ-सूक्ष्मता में ये पारिभाषिक सक्रिय रहे है। इनकी 
हस्पेमयता के कारण कविता में, 'अहम' अथवा 'न्तिज' का स्वरूप हावी हो गया 
है। तंत्र में मैथुन-मुद्राओ का विधान उसका मूल धर्म है । यह कि, "योनि विद्या 
महाविद्या' । तंत्र में पुरुष-प्रकृति का सम्बन्ध शिव-सतीसंगत है। शिव-शक्ति का 
नाम प्रकृति है । शक्ति के बिना शिव, शव है । शिव-चक्र में अपनी प्रेमिका (भे रवी, 
जो प्रथुलश्याम-अंगना होती है) की योनि में साधक को लिग प्रविष्ट करना 
होता है। जिसकी अनुभूति से असीम अखंडानुभव होता है। श्यामा-तंत्न, भेरवी- 
तंत्र और 'तारा-तंत्न' आदि की साधना-क्रियाओं में 'नारित्त्र धुरी है । 'तारातंत्न' 
तो है ही निरा नारी-तंत्र। तारा मां और सम्भोगिता और आदूय-शक्ति है,-- 
एकसाथ । शिव इसी शक्ति से शिव हैं, वर्ना शव हैं । यहाँ तक कि ब्रह्मा-विष्णु 
की सुजन सिंचन-शक्ति तक तारा ही है। 'तारातंत्र' महातंत्र है। और अब्र 
अधिक इसका व्यापक विवेचन करना असंगत होगा । ऊपर जितनी बात की गई 
है उसके परिप्रेक्ष्य में 'युक्ति-प्रसंग' कविता पर सोचा जा सकता है । जिन्हें सिर्फ़ 
तंत्र समझने का चाव हो वे इस कविता को न पढ़कर तंत्र-शास्त्र पढ़ें। प्रस्तुत 
कविता को केवल कविता के सन्दर्भ में समझने के लिए आवश्यक है कि तंत्र- 
साधना के जो संकेत और पारिभाषिक हैं उनके सन्दर्भे में कुछ तथ्य जाने जाँय, 
जिन की वजह से यह कविता वेदना-विसंगति भरी किसी पागल और नंगी औरत 
जैसी की शहादत या जि्दातरक भोगते किसी पुण्यात्मा पापी की तिल-तिल 
छीजती और रोम-रोम जलती आत्मा की चीख जेसी हो गई है ।''" 
तो तंत्र-पाधना और उसके पारिभाषिकों का असर जाते-अनजाने इस 
कविता में जरूरत से ज्यादा हो गया है। ऐसा क्यों हुआ ? इस सवाल का 
जवाब सोचने-च्रोजने के सिलसिले के स थ कविता पढ़ते जाने पर जवाब इस 
तरह मिलता जाता हैं जिस तरह किसी सिद्ध को सिद्धि के सही आभास होते जाते 
हैं। और जैसे किसी साधारण सामाजिक को (अ)-व्यवस्था के तंत्र मे रोटी-रोजी, 
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असुरक्षा और अभावों-अनुभवों के कडवे अहसास अवसर होते जाते हैं। कोई 
तांत्रिक तंत्न-सिद्धि इसीलिए करता है कि या तो वह भौतिक सुख-भोग की 
प्राप्ति करे, या फिर आत्मरति का आनंद प्राप्त करे । यानी तंत्र-साधना भौतिक 
और / या आत्मिक आनंद के अभाव को भरने के लिए होती है । साकार की 
पूजादि का विधान भी मूलतः इस मंतव्य से अलग नहीं होता । जैसा कि पहले 
कहा गया है, तंत्न-विधान में 'मंथुन' अनिवार्यं है । इसलिए उसका मार्ग अधोर- 
आसक्तिमूलक है । तंत्र-साधक 'मांस' के माध्यम से 'मुक्ति-प्रसंग' तलाशता है । 
जो मूलतः भात्मरतिग्रस्त होता है,--आत्मके निद्रत, आत्मनिर्वासित, मनोविकारों 
और सामाजिक सन्दा में सर्वथा भ्रष्ट । यही वजह है कि 'मुक्ति-प्रसंग' कविता 
में राजकमल चौधरी नाम का व्यक्ति जितने सन्दर्भो में कवि है उतने ही सन्दभों 
में बह कामी है, कुत्सित है,-मनोरागों और रोगों के नरक में आकंठ डूबा 
हुआ ।'*'पर उसके ब्रह्म-रंघ में-से चेतना का अप्रतिहत्‌ प्रवाह उमड़ रहा है । 
इस प्रवाह में जो-जितना आता जाता है, वह राजतंत्र-मनो विज्ञान-म॒त्यु- 
ज्ञान-प्रत्य भिज्ञान के ऊहापोह वाला हे । इसलिए वह स्पष्ट नहीं है। इस अस्पष्ट 
में प्रकाश पिंड-सा प्रखर एक सत्य यह है कि यह कविता चेतन-अवचेतन के 
गम्भीर तनाव-इन्ह्र की सृष्टि है। और इस तनाव-ढंद्ध का अहसास कराने वाली 
अनुभूति की आँखों से इस कविता के 'आकटोपसी' अस्पष्ट को साफ़ पहचाना 
जा सकता है। कुछ पंक्तियाँ पढ़ी जाय: “रक्त के सामुद्रिक स्वाद में सने हुए/ 
मेरे ओठ दुहराते हैं बही एक शब्द बार-बार / वही एक नाम / वही एक नदी / 
वही एक नीली उग्रतारा / जिसे मैं धन्यवाद देना चाहता हूँ /:`"सड़ी हुई 
आँखों का मवाद / ईधर की गन्ध / किडनी में केन्सर के रक्तश्वेत पुष्ष / चीराहें 
पर मरा हुआ रक्‍तरलथ / कुण्डलिनी का काल-सर्प / खंड-खंड खंडित ध्वजा-दंड/ 
खंडित मूर्तियां अस्थि-सीमाओं की लक्ष्मण-रेखाएं नहीं रहीं दृष्टिदोष / मृत हुए 
मेरे दशाश्वमेंध की सभी अश्व नौकाएं डूब गयीं गंगाजल में / रबर के लाल- 
बैंगनी ट्यूब नाक में, नसों में / मेरे पेट में केवल वमन / नीद नहीं / क्षुधा नहीं/ 
पागलपन, केवल वमन / यह दुराग्रह उपदंश-महादंश की नरककुण्ड बीजात्मा एं 
अब भी मात्र उस एक नीलकन्या में मेरे लिये परिणत हों / मैं धन्यवाद देना 
चाहता हूँ उसको / मात्र एक उसको निविकार / इस दशमुख विध्वंस के लिये” 
आ इन पंक्तियों का चेतना-प्रवाह एकदम बवंडर की तरह मुड़ता है: ““प्रजा- 
जनों के निरुपाय जुलूस में / मौसमी झंडे थामे हुए'"'/ आकाशवाणी से मौसम 
और युद्ध-शंकाओं की नपुसक सूचनायें /दैतिक समाचारपद्नों में वियतनाम / 
हिन्देशिया / कांगो / रोडेशिया / अपने देश में एटम बत बनेगा, नहीं बनेगा । 
नागरिक भद्र महिलाएं / अपनी हरी-लाल-पीली-सफ़ेद-काली छतरी के बदले / 
अब से लूप-छतरी या एटम-छतरी इस्तेमाल करें ।”-- हे 
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समस्या यह हे कि यहाँ कुटशनों के लिये कविता को कितना छीलें । यहाँ 
तो हर शब्द एक धमाका हे--जहरीली गैस का गोला है। लेकिन सवाल यह है 
कि क्या ऐसा कविता के लिए काम्य हुँ ? क्या इसका कोई सामाजिक महत्व भी 
है ? इन प्रश्तों के उत्तर भले ही विवादास्पद हों, लेकिन यह विवादास्पद नहीं हो 
सकता कि किसी कविता की यात्रा अंधेरों में-के जालिम रहस्थों के घेरों क्क 
होकर भी होती है । और इस कविता-यात्रा का यह संकट व्यक्तिवाद या समाज- 
वाद के सघे-बंध रास्तों से गुजरती हुई कविता की यात्रा के संकट की अपेक्षा 
ज्यादा होता है,--बड़ा खतरनाक, खौफ़नाक । ऐसी कविता की यात्रा का कोई 
वृत्तांत नहीं हुआ करता । उसका महज व्यंग्य होता है। इस परिप्रेक्ष्य में 'मुक्ति- 
प्रसंग' कविता का महासंकट महसूस होता है। मगर यह विरल है --व्यापक नहीं 
है । इसलिए रचनात्मक शक्ति श्यामा-तारा-तंत्रो के प्रतीकों और पारिभाषिफो में 
सिमट गई है। फिर भी यही एक ऐसी कविता है जिसको इस दृष्टि से अलग 
पहचाना जाता है,--सीमित होने के बावजूद । लेकिन इसी आन्तरिक परिप्रेक्ष्य 
में इसका एक बाह्य-यथार्थपरक पक्ष भी है । इसका जायजा जरूर लेना होगा 
--और जो लिया जाना ज्यादा जटिल नहीं है।"`" 

जांच से पहले कविता के फेफड़े की पंवितयां पढ़ ली जाँय: “देह की राजनीति 
से विकट और कोई राजनीति नहीं हैं संजय / अन्न और अफीम की राजनीति 
यहीं से शुरू होती है / जन्म लेता है मृह-मारीच / लोकसभा में अन्तमन्त्री कहते 
हैं / बसते हैं कोई पांच अरब चूहे इस देश में / बजट के अंकों / टैक्सों के रेखा- 
गणित में डूबे हुए इस देश में चूहों की जनसंख्या सबसे भयानक प्रश्न है / लूप 
का इस्तेमाल करना चाहिये निरंतर / आत्मसंयम के लिये / इस प्रश्‍न पर 
नियंत्रण के लिये / यह प्रश्‍न ही है हमारा वर्तमान / केवल वर्तमान में जीते हैं 
अब समस्त प्रजाजन / मर जाते हैं अतीत में / और भविष्य में मर जाते हैं / 
भीड, जुलूस, लाठी-चार्ज, जन-आन्दोलन, आम सभाओं के श्रोता, वकता, भोक्ता/ 
गेहूँ के सिवा कोई बात नहीं कहते / आदमी चन्द्रमा को बना ही डाले अपना 
उपनिवेश / आदमी, ईश्‍वर शतान-धर्म-तीति से स्वाधीन हो जाए, क्या होता 
है / आदमी लिखे एब्सडिटी का दर्शनविधान, आदमी सुर दक्षिण बन-जातिथों 
में ढूँढ़ता रहे येज-पौधों की समाधि आत्मसाक्षात्कार / आदमी बल्डे-बैंक-से तीस 
करोड़ डालर ले आये / आदमी खुद बिके अथवा बेच ही डाले अपनी स्वी / 
अपनी आँखें / अपना देश / मगर भीड़ अब खाने के लिये गेहूं / और सो जाते 
के लिए किसी / गन्दे बिस्तर के सिवा कोई बात नहीं कहती / प्रजाजनों के 
शब्दकोश में नहीं रह गये हैं दूसरे शब्द, वाक्य / दूसरी चिन्ताएं नहीं रह गयी हैं,/ 
किन्तु भीड़ से मुक्‍त मैं हो नहीं पाता हैँ मुक्त हो जाना कविता से पहले / 
और मुत्यु से पहले मुक्त हो जाना / असंभव है" 'वैज्ञातिक राजनेता ओर स्त्री 
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अंगों के व्यापारी / कुल तीन ही प्रमु-जातियाँ रह गयी हैं अब स्वयंभू / अस्तु, में 
क्रीतदास हूं / प्रभु-जातियों के दासों का दासानुदास / मेरे लिए चिड़ियाँ, हरिन, 
फूल, झरने, नदी, पहाड़ी स्त्रोयाँ, कच्ची सडके औरगाँव नहीं रह गये हैं। रह गये 
हैं अपने शरीर के क्षत-विक्षत मांस-पिंड | मैं केवल मांस पिंड /''' जनतांत्षिक् 
सम्बन्धों को समझ लेना अनिवार्य है / मेरे देश और मेरे मनुष्य का भविष्य 
निर्धारित करने के लिये, अतीत निर्धेरित करने के लिये ।' ``' 

कविता में-से इस तरह के कई उदाहरण पेश किये जा सक्ते हैं। आन्तरिक 
परिप्रेक्ष्य में बड़ी बारीकी से जांच करने पर पता चलता हे कि सूडो-सामाजिकता 
के कारण बनी कवि की कुंठा का स्वर जहरीला धुआ छोड़ता है। देह की राजनीति 
से लेकर देश की राजनीति तक कवि-व्यवित शिकार हुआ हैं । व्यक्ति को 
विकृति-कूँठा की जोंक कूट व्यवस्था है, जो शासकीय और पूंजीवादी, दो- 
मूँही है। संसार की महाशक्ति-सत्ताएँ / लोक-तांतरिक पद्धतियाँ काले कारनामों 
की डायनें जेसी हैं, जो “इस धरती से आदमी को हमेशा ख़त्मकर देने की 
साजिश में लगी रहती हैं।' समूची कविता में यथार्थ-पक्षीय ऐसे ही 
खतरनाक सन्दर्भ मगरमच्छ जसे मुंह फाड़ते हैं,--गो इनके फटे मुंहों में 
खूनी दाँतों जैसे ऐसे कुछ और भी सूक्ष्म और शातिर सन्दर्भ हैं, जो मिथकों- 
प्रतीकों के माध्यम से सामाजिक यथार्थ की समझ को पता करते हैं, या फिर 
पैदा करते हैं,--मसलनः '“फॅफड़ों के अन्दर मल त्याग को वैष्णवी मुद्रा में बँठा 
हुआ / नक्काबपोश नकली ईश्वर /"' "ईश्वर, सिफ़लिस, भस्मासुर 'लाओ-त्से,' 
कुइक्षेत्न में पराजित ुर्योधन--शहीद स्मारक के नीचे नंगी होती हुई / पागल 
काली एक मरी हुई स्त्री /""-बालखिल्य, अन्नपूर्णा, उग्रतारा, पुण्य देवा जान्हवी, 
भगीरथ, दधीचि, हर्षवर्धन, जयवर्धत आदि प्रतीक-प।रिभाषिक इशारे करते हैं 
कि युग-यथार्थ कितना कमीना है । तांत्रिक प्रतीकों, पारिभाषिकं, प्रतिबिम्बों के 
अभिव्यंजन में यहां निश्‍चय एक तरह की जटिलता ज्यादा है । लेकिन व्यक्ति- 
समाज के सन्दर्भ में यहां सापेक्ष यथार्थ का आक्रामक, अराजकतापुर्ण संवेदन- 
सुंकल एक मुहावरा है जो साथ ही मर्म का मानवीय मूल्यपरक अभिज्ञान और 
मुक्त यथार्थं का अनुभव कराता है । और कविता खुखरी की तरह वार करती 
है । कि देखें तो इस कविता का लगभग दो-तिह।ई अभिव्यंजन इसी मोर्चे 
की लड़ाई में लगा हूँ । 

संक्षेप में, जटिल-सहज ओर सहज-जटिल इस कविता की अभिव्यक्ति का 
रुख़ रूहानी और जिस्मानी, एकसाथ है । और इस दोरुखे अभिव्यंजन में ये 
कविता अपनी एक अलग पहचान रखती हे । पर इस पहचान को पहचानने 
वाली नजर के कड़े तकाजे को झेलना आतान नहीं है । इस कविता की यह जटिल 


समस्या है, जिसका समाधान शब्दानुशासन या तके के तहत नहीं मिल सकता 
- J 
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मिलेगा तो तनावों की ताकत को अभिव्पक्ति के मनोवैज्ञानिक, मनो रागात्मक- 
रोगात्मक टेढ़े-मेढ़े रास्तों पर सहज-सहज चलते और तलाशते जाने पर ही 
मिलेगा । 

'मुक्ति-प्रसंग' कविता विलक्षण है । विलक्षण यों, क्योंकि जहाँ यह अपने 
सृजन की सहजता में जटिल है, वहाँ अपने अभिव्यंजन की जटिलता में सहज है। 
ऐसी कविताएं विरल होती हैं । शुरू से आखीर तक बार-बार पढ़ने पर साफ़ पता 
चलता है कि इस कविता के सृजन की आड़ में यश, अर्थ, व्यवहार आदि का 
जैसा जरा कोई कूट-रूढ़ आग्रह छिपा न होकर, दशाइवमेधी विध्वंसक रोगों, 
जीवन के घोर अभावों और देह-देश-देशान्तर की संगीन संक्रामक गुप्त बीमारियों 
से घिरे-घुटे एक 'टू-सैंसटिव' व्यक्ति-कवि का रक्तरंजित कुचला, कटा-फटा, 
नीले-नंगे, आदमतुमा सांप-सा छटपटाता अस्तित्ववोध है । और इस स्थिति में 
बह ऐसी एक अजीव नील-झील की जँसी सम्मोहनशीलता आभासित कराती है 
जो रेशनलबोध का अतिक्रमण करके इररैशनल अहसास के उस रहस्यलोक में 
ले जाती है जहाँ विचारों की इकाइयां जलधि की अंगड़ाईयां जेसी भावजलधि 
में लीन हो जाती हैं। यानी, यहां जो सृजन है वह अपने इर्रेशनल रचाव-गह राव 
ब प्रभाव में सहज है; लेकिन इस सहज की सहजता चूंकि रेशनलबोध का अति- 
क्रमण कर भादिम-अवचेतन के रहस्य को चेतन के भाव-समुद्र में लीन करती है। 
इसलिए कबिता का महत्वानुभव 'ट-सँसटिव' हुए विना महसूसना मुश्किल है 
लेकिन ऐसा होना आसान नहीं है। किमी कविता के सहज आस्वादन के लिए 
जटिल के मायाजाल से जूझना भला कितनों के बूते की बात होती है ? मगर 
आसातियों में मृकितप्रसंगों की वात करना क्या बेमानी न होगी ? मुक्तिप्रसं गों की 
सार्थकता जूझने से हासिल होती है । यों यह कविता, जंसा ऊपर कहा गया, अपने 
सुजन की सहजता में जटिल है। और ऊपर वाला ही एक दूसरा पहलू भी है कि 
यह कविता अपने अभिव्यंजन की जटिलता में सहज है ।'*' 

दूसरे पहलू पर विचार करने से पहले यहां यह टीप रेखांकनीय है कि “'मुक्ति- 
प्रसंग' कविता में-का 'मृत्यु से साक्षात्कार' का अभिव्यक्त (कवि के अस्तव्यस्त 
कथ्य-कथत के सन्दर्भ में) परा-मनोवैज्ञानिक परिप्रेश्य में भी कुछ कुछ अनुभूत 
होते के कारण पाठक के लिये संवेदनात्मक स्तर पर अतिरिक्‍त आस्वादन के योग्य 
है। कविता की यह 'एप्रोच' एकदम आधुनिक और मौलिक है। 

कविता को शुरू से आखीर तक बार-बार पढ़ने पर साफ़ पता चलता है कि 
इसके अभिव्यंजन की आड़ में आरोपित-आग्रातित जैसा कुछ भी नहीं है । इसमें 
भीड़ जैसी भाषा का घटाटोप और अ-अनुशासित भटका-भटका, या क्रि भिचा- 
भिवा, भांय-भांय करता, विश्युंबलित वाक्‌ है, जो आत्मा के अंघेरे प्रदेश में 
अर्राता है। इसकी सफ़ाई में कविता में-से 'कुटेशन' पेश करनी ही होंगी : (गो 
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पहले ही मजबूरन कई हो चुकी हैं। और इन्हें पेश करना क्रातिलाना काम- 
सा लगता है। मगर मजबूरी मानें): “देह की राजनीति से बिकट सन्निकट / 
और कोई राजनीति नहीं है संजय / अन्त और अफ़ीम की राजनीति यहीं से शुरू 
होती है”--अरे लीजिये, यह कुटेशन तो पहले पेश की जा चुकी है । सन्दर्भेतः 
यहाँ मह कि इस अंश में जहां कहीं किताबी भाषा अभिव्यक्ति नहीं है, वहाँ वसी 
सपाटबयानी या वाग्मिता भी नहीं है जैसी कविता की ऐसी जगहों पर अक्सर 
देखने में आती है । इस कविता की रचना में भाषाभिव्यक्ति के अनेक उपकरणों 
का सीधा लेकिन तगड़ा हाथ है । प्रतीकों-बिम्वों-रूपकों, मिथकों औरपारिभाषिकों 
ने इस कविता की ढचर-ढचर करती देह. को, देह-दुनिया से लेकर मृत्युबोध से 
जूझते हुए, मुक्तप्रसंगालोक तक की ऊबड़-खाबड़ याला तय करने की ताकत दी 
है । शव, शिव, वतमान, उग्रतारा, देश-देह, गेहूँ, गन्दे बिस्तर, संपार की सुपर- 
शक्ति और आदिम नीले अँधेरे में-से टूटते-फूटते नीले पिंड लिए रूपकों-बिम्बों- 
मिथकों-मुहावरों का रेला इतना रहस्यमय व सम्मोहनशील है हि उसमें जितना 
कोई भरमाये, उतना अस्तित्व को खोजता और पाता है। सूर्छा-तंद्रा तथा 
सम्मोहन की सृष्टि साधारण नहीं होती । 'मुक्तिप्रसंग' कविता मूलतः मूर्छा- 
सम्मोहन और प्रलाप की सृष्टि है। इसलिए सरसरी नजर से ही वरा, सतर्क नज्र 
तक से जब इस कविता के अभिव्यंजन की जटिलता को नहीं जाचाँ-जाना जा 
सकता, तब उसके असह और अपसामान्य होने के स्वतःभ्रम का शिकार होना 
या उसको शिकारमानना-मनवाना आश्चर्यजनक नहीं है ।--ऐसा ही है। लेकिन 
यह सही नहीं है। भ्रम के इस मायावरण को भेदते ही कविता, अभिव्यक्ति की 
जटिलता का बुकर या कि नक़ाब खुद उतार देती है। कंसे ? --ऐसे कि इसके 
प्रतीकों-बिम्बों और रहट्रिकों-रूपकों, मिथकों-मुहावरों में जो सांकेतिकता हैं, 
उसकी कोई ताकिक सहज संगति या रेशनल प्रयोग-पृष्ठभूमि नहीं है, ऐसी, 
जैसी 'कामायनी', 'उवंशी', 'अन्धायुग, “एक कंठ विषपायी' 'आत्मजयी' और 
“संशय की एक रात? कृतियों में-की है। ऐसी वह नितान्त नहीं है। इसलिए उसे 
ऐसी प्रतिबद्ध-प्रतिमानित नजर से देखने की प्रवृत्ति या शरारत के तहत देखने, 
से निराशा ही हाथ लगती हैं; और उसकी “पोटनशियलिटी” को, समग्रतः, 
समझने में भ्रम पंदा होता है। इससे सारी जाँच-पड़ताल उल्टी हो जाती है। 
सही यह है कि यहाँ अभिव्यक्ति के सभी उपकरण बाह्य-अस्तव्यस्ता और 
आन्तरिक टूट-फूट के वाहक हैं, जो माननिक्र तनावों के टेढ़े-मेढ़े रास्तों से होकर 
गुजरे हैं। इन रास्तों की गुज़र में जो सहजता है, उसे मानसिक स्तर पर अनुभव 
करने में कोई दिक़कत नहीं होती । मगर जहमत कौन उठाये, जबकि आदत 
तो कबिता की हरी-भरी राहों पर चलने को है, या फिर उन राहों पर जो प्रगति- 
वादियों ने सुझाई हैं, या प्रयोगवादियों ने । £ 
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निष्कषंतः, मानसिक जटिलताओं के अभिव्यंजन में चिति की जितनी सहज 
अपसामान्यताएँ हो सकती हैं, 'मुक्तिप्रसंग' कविता में उतनी ही हैं-न कम, न 
ज्यादा । 

नयी कविता का (अकविता पर 'प्रख्यापन' में-की एक टीप भी जोड़ लें) 
सामाजिक स्वर यथार्थपरक और आन्तरिक स्वर अस्तित्व अथवा अस्मितापरक 
है। नयी मानक कृतियों में ये दोनों स्वर कहीं-कहीं एकसाथ भी हैं; लेकिन 
सामाजिक-सामयिक यथार्थ और / अथवा अस्तित्वद्ोध के अतिरेक में पनपा 
एक और निरंकुश स्वर भी है, जिसे 'अतियथार्थपरक' कहा गया है। इसके लिए 
चालू 'टमं' है 'सुर्‌रियलिज्म',--यानी 'अति-यथार्थवादी'। इसमें माक्सं-फ्रायड 
की विचारात्मक विसंगतियों का व्यक्त है । जिसके विषय में कहा गया है किः 
“सहूजा नुभूति के प्रति आस्था होना । आत्मप्रकाशन की प्रवृत्ति । अवचेतन मन की 
स्थितियों का चित्रण, शिल्पविधान के प्रति विमुखता""'प्रक्ृति एवं जीवन की जो 
सामग्री अभी तक साहित्य-क्षेत्न से बहिष्कृत थी उसका साहित्य में उपयोग करने 
के लिए प्राकृतिक यथार्थ-सीमाओं में अतिक्रमण करना । अतियथार्थवादी 
रचना में चेतन एवं अचेतन, विवेकयुक्त एव विवेकहीन दोनों का असम्बद्ध वर्णन 
करना चाहता है । सामान्य रूप से यह वर्णन अन्विति से रहित ओर असंगत 
प्रतीत होता है । क्रिम्तु अतियथार्थवाद का यही आदर्श है! तकं यह है कि जिस 
प्रकार को असंगति एवं असस्बद्दता जीवन में पायी जाती है, जब तक साहित्य में 
उसका चित्रण नहीं होगा तब तक उसमें यथार्थ की गंध नहीं आ सकती । ( पढ़ें, 
मानविकी पारिभाषिक कोशः साहित्य खण्ड, पृष्ठ 246-47, सं ० डाँ० नगेन्द्र )।... 

उपर्युक्त अनेक लक्षण 'मुकति-प्रसंग' कविता में साफ़ नज़र आते हैं। 
तो क्या यह अतियथार्थवादी प्रतिबद्ध कबिता है ? उत्तर हालांकि 'हां' में दिया 
जा सकता है, पर यह 'हाँ' इस बात की इजाजत नहीं देता कि कहें कविता अति- 
यथार्थवादी आग्रह या प्रतिबद्धता के तहत लिखी गई है । इसलिए, क्योंकि इसके 
कवि का अन्तःसाक्ष्य और कविता के रचनाकाल से जुड़ी कवि की शारीरिक- 
मानसिक अवस्था सामाजिक उपेक्षाओं और अभावों से जजेर हुई, मृत्युमोड़ पर 
ठह्री थी। मृत्यु-मोड़ पर ठहरी किसी भी मनुष्य की नियति किसी भी प्रतिबद्धता 
या वाद की पकड़ में नहीं आती । इस नियति में जीवन जीने के लिए छटपटाती 
हुई एक ऐसी अदम्य शक्ति होती है जिसकी जद्दोजहद को ध्वनि भाषा ओर सामा- 
जिक सम्बंध-भावना की बंदिशों को हर तरह से तोड़ती है /या फिर तोड़ना चाहती 
है । रचनात्मकता में इस छटपटाहट की सच्ची और / या झूठी अभिव्यक्ति को 
पहचानना मुश्किल नहीं होता । 'मुक्ति-प्रसंग' कविता की ध्वति में-से भाषा से . 
लेकर व्यवस्था की बंदिशों तक को तोड़ भागने की बिम्बधर्मी जो ताकत नज़र के 
आर-पार होती है वह कुछ वैसी है जैसी घुप्प अंधरे में बुझने से पहले भभकने 
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वाली लौ होती है। इसलिए यहाँ अति-यथार्थेवादी लक्षणों की अभिव्यक्ति करते 
हुए भी, इसकी पहचान एकदम सहज और प्रखर है। इसलिए इसे अतियथार्थवादी 
अप्रतिबद्ध प्रवत्ति की नयी मानक कविता कहना असंगत न होगा । यह बहस की 
बात है कि नयी कविता की यह मुद्रा सामाजिक और आत्मिक संदर्भ में पतनशील 
है, या कि नहीं है। पर श्रेयस्कर तो वह नहीं है । 
'मुक्तिबोध' और राजकमल चौधरी दोनों की कविता में मातव-मुक्ति का 
मूल्य काम्य है । दोनों की ध्वनिधारा हालांकि अलग-अलग है। जाहिर है, यह मूल्य 
महान्‌ है: और इसी के लिए मुक्तिबोध ने कहा कि : 'कहीं भी ख़त्म कविता नहीं 
होती '--क्योंकि मानव-मुकिति की कांक्षा भी कहीं खत्म नहीं होती । और इसी 
काम्यभुकित के लिए राजकमल ने यों कहा कि : "कविता से पहले और मृत्यु से 
पहले / तुम मेरी पृथ्वी हो / और मैं तुम्हारा इष्ट देवता हूँ / और कवि हूं / 
तुम मुझे जन्म देती हो / और मेरे साथ रमण करती हो / तुम मुझे मुक्‍त करती 
हो / भोर मैं तुम्हें मुक्‍त करता हूं / अपने मरण में।' 
सूक्ष्मतः मानवी मुक्ति-भूल्य के प्रसंग में इन दोनों कवियों की कविता का 
मुक्तिधर्म एक होते हुए भी, तदर्थ धारणा की ध्वनियां अलग हैं--अलग-अलग 
अपनी पहचान देती हुई । मुक्तित्रोध की मुक्तिधारणा की ज़मीन सवेथा सामूहिक, 
जन-चेतना की है, जबकि राजकमल की विशुद्ध वयक्तिक अन्तर-चेतना की है । 
लेकिन दोतों के भीतर समाज-व्यक्ति और व्यक्ति-समाज के सम्बंध-संघर्ष का 
लावा खदकता है। मुबितवरण का भाव-संवेदन दोनों में-का समानधर्मा है । मगर 
दोनों की धारणा के दो ध्रूवान्लो के बीच व्यक्तिवादी-समाजवादी दो चिन्तनों 
का जबरदस्त दन्द्र-तनाव है, नाद-विस्फोट है । दोनों के दो उदाहरण पेश हैं: 
“याद रखो / कभी अकेले में मुक्ति न मिलती / यदि वह है तो सबके ही साथ 
है ।' (मुक्तिबोध )। “एक ही प्रार्थना हो सकती है आधुनिक मनुष्य की / व्यक्ति- 
गत प्रार्थना / अपनी मुक्ति के लिए / संगठन और संस्थाओं के विरुद्ध हो जाना / 
अर्थात्‌ शासनतंत्र और सेनाओं के विरुद्ध हो जाना / अपनी इकाई बचाने के लिए 
एक ही प्रार्थना / वास्तविक जीवन में और कविता में ।” (राजकमल )।'*'/*** 
मुक्ति का मामला बड़ा वेडा है । रोटी की भूख से लेकर शरीर से छुटकारा 
पाने वाली मुक्ति का 'रेन्ज' असीम है; जत्म से लेकर मरण-मरणोत्तर तक का । 
जो हो, लेकिन इस मामले में “मनुष्य” मूलकेन्द्र हे । मुक्ति का सारा मामला 
उसका मूल मसला है; मनुष्यता जिसकी परिधि हे । और एक जगह ऐसी 
भी होती है जहां अपनी शक्ति से मनुष्य समाज के लिए मसीहा या महापुरुष 
हो जाता है। और दूसरी एक जगह ऐसी भी होती है जहां समाज अपनी कूटता 
के कारण मनुष्य के लिए अकाल- मृत्यु का कारण-काल बन जाता है । इतिहास 
के पास दोनों तरह की मसाले हैं। मगर हकीकत यह है कि हर हाल में मनुष्य 
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ही 'लूजर' रहता है समाजवादी सम्मिलित-मुक्ति का मूल्य और उसका अभि- 
व्यंजन महान्‌ माना जा सकता है, मगर वयक्तिक मूल्य-पतन की नियति और 
उसको अभिव्यक्ति के कालकूट जैसे सत्य से बचा नहीं जा सकता । सामूहिक 
मुक्ति-मूल्य की संयत अभिव्यक्ति की अपेक्षा वैयवितक मुवित-मूल्य की आक्रामक 
अभिव्यक्ति का काव्यात्मक पक्ष किसी तरह कमजोर नहीं होता । असल में 
वैयक्तिक मुक्ति की छटपटाहट की ध्वनि-भाषा सामूहिक मुक्ति की ध्वनि-भाषा 
की अपेक्षा अस्तित्व और अस्मिता के अधिक पास-पास और प्रामाणिक और 
प्रासंगिक लगती है। यह लगना भले ही सामाजिक विचार-चिंतन के परिप्रेक्ष्य 
में संकीर्ण लगे, जो है भी, मगर मूलतः यह समाज-शोषित, पिटे-ट्टे, उपेक्षित, 
आत्म-जागूत और पीड़ित आदमी के जीवन का आक्रोश, असंतोष और संवेदना- 
तिरेक है, जो झूठा नहीं है। अतिरेक का यह काव्य-सत्य मुक्ति के मूल्य को 
महसूस कराने वाला मानसिक केसर जैसा है। जिसके बोध से बचा नहीं जा 
सकता । उसकी सड़ांध की सामाजिक उपेक्षा नहीं की जा सकती । जबकिसामूहिक 
मुक्ति-मूल्य की महत्ता-महानता की सर्वथा स्वीकृति के बावजूद, उसकी ब्यवहा- 
रिक सार्थकता का रास्ता साफ़ नहीं सूझता । यह एक जटिल समस्या है।*** 

और अन्ततः, यह्‌ कविता क्या कहती है ? --कहती है, देखो ! कविता-जिया 
ओर मरा-मरा जीवन जीता हुआ मनुष्य मानसिक तनावों की आखिरी हद पर 
पहुँचकर, लोकतन्त्रीय संसार की नीली नक़ाबें नोच-फाड़कर, कविता की भोंधरी 
कटार से सामन्ती सुखेस्माह चेहरों को किस कमाल से चाक करता है । 

यह कविता जो कहती है, कंसे कहती है ?--ऐसे, जैसे तन्त्र की मूठ के मारे 
सँक्सस्खलन के मवादी सैलाब में डूबते-उतराते वीभत्स वाकू-खंड-खंड,'"'ज्योंकि 
कुल-बुलाते असंख्य विष-बीज । 

यह कविता क्या देती है ?--यह देती है महान (न?) मूर्छा में आदिम 
अस्मिता की खाल खींचते हुए आधुनिकबोध की पीली पहचान ।'''ओर घुप्प 
अंधेरे में चिता की लपलपाती लपटों की कालपाशी मुक्ताभा । 

इस कविता का भविष्य कैसा है ?--ऐसा, जैसा राजपथ/धर्मपथ पर पसरा 
कोई नंगा बुभुक्षित, विक्षुब्ध, विक्षिप्त, बड़बड़ाता हुआ नीले शव-सा/ शिव-सा ! 
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बक्कौल कवि के: “मूलतः यह काव्य रंगमंच को दृष्टि में रखकर लिखा गया 
था” (पृष्ठ 7 : 'निदेश' पंचम संस्करण) । और यह भी कि : “इस दृश्यकाव्य में 
जिन समस्याओं को उठाया गया है, उनके सफल निर्वाह के लिए महाभारत के 
उत्तराद्धं की घटनाओं का आश्रय ग्रहण किया गया है । अधिकतर कथावस्तु 
'प्रख्यात' है, केवल कुछ ही तत्त्व उत्पाद हैं ।*** (पृष्ठ 6: निर्देश) ।'** 

कृति में-के ये उदाहरण रंग-शिल्पाग्रह और व्यक्‍त-वस्तु के मिथक होने के 
बारे में किसी ८०७९०500 की गुंजाइश नहीं छोड़ते । यों जाहिर है 'अन्धायुग' 
कृति की रचता, खासतौर पर, काव्य को रंगमंचीय रूप देने के इरादे के तहत 
हुई है। और उसके कथ्य की जमीन बहुत पुरानी है --मिथकीय-महाभारतीय । 
शास्त्रीय टर्म में, वह 'प्रख्यात' है । लेकिन उसमें कुछ ( ही ) तत्त्व 'उत्पाद्य' भी हैं । 
अतः कवि का इरादा इसी आग्रह से बँधा हे कि काव्य को रंगमंचीय रूप प्रदान 
किया जाये--और कथ्य प्राचीन हो । इस इरादे के तहत कृति का सृजन सफल 
हैं । लेकिन सवाल यह है कि इस सफलता के लिए श्रेय कविता को अधिक दिया 
जाये या रंगर्धामता को ? समाधान विवादास्पद (हो सकता ) है। लेकिन एक तथ्य 
तो साफ़ है कि अगर रंगर्धामता का आग्रह न होता. तो कृति की कविता और 
उत्कर्षं पा सकती थी ।*'* 

'निर्देश' से पहले कवि. का 'अशीषंक' एक वक्‍तव्य है, जिसमें कृति को 
'इलहामी' माना और मनवाना चाहा गया है । सृजनात्मक भूमि को 'अभिशप्त 
भूमि' कहकर, सामाजिक को अभिभूत करना चाहा गया है । और आतंकित इस 
तरह किया गया है कि : "आस्था के, प्रकाश के, सत्य के, मर्यादा के कुछ कणों 
को बटोरकर, बचाकर, धरातल तक ले आने” के भयंकर खतरों को ओटकर 
कवि ने यह कृति-उपलब्धि हासिल की है। और आखिर में महाकवि कबीर की 
एक प्रसिद्ध पंक्ति ढाल की तरह आगे करके (“हम न मरें, मरि है संसारा') कृति 
और कवि को अमर इंगित किया गया है। यहाँ यह घोषणा भी है: “यह तो 
व्यापक! सत्य है, जिधकी 'निजी' उपलब्धि मैंने की है।”--इस तरह कवि के 

इरादे से दो बातें साफ़ समझ में आती हैं--पहली यह कि सूजन में-का व्यक्तिवाद 
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(या कि सूजेता का अहंकार) कितना कालज यी दम्भ रखता है । और दूसरी यह 
कि सुजन का उदय कितने 'अनायास' में-से, या कि इलूहामी रूप में होता है। ये 
दोनों बाते ऐसी हैं जो व्यक्तिवाद का ऐसा स्वरूप सामने रखती हैं जिसे सामा- 
जिक मूल्यों के स्तर पर से स्वीकृति नहीं दी जा सकती। और इस सबका असर 
यही पड़ता है कि इस कृति में जो खास कहा गया ह उसमें बड़बो लापन है । और 
इससे अधिक क्षतिकारक प्रभाव यह पड़ता हे कि एक उत्कृष्ट कृति का मूल्य- 
महत्व सीमायित होने के आरोप की चपेट में आता हे । यह दुखद्‌ है ।''* मनो- 
वैज्ञानिक दृष्टि से साक़्तौर पर कवि के इस “अश्रीर्षक वक्तव्य पर कबीराना 
हौसला हावी है। और जो आरोपित होने के कारण अगर हास्यास्पद लगे तो 
आश्चर्य की कोई बात नहीं है ।'** 
xX xX xX 

कृति पाँच अंकों में विभाजित है। प्रारम्भ में 'स्थापना' का और अन्त मे 
'समाधन' का अंश अलग है । पृष्ठ ॥ से (पंचम संस्करण ) 'स्थापना' अंक शुरू 
होता है। 'समापन' का अंक पुष्ठ ]3| पर समाप्त होता हूं । कृति की सही जांच 
करने के लिए उस पर अंकानुसार, संक्षिप्ति के दायरे में, एक सजग दृष्टि डाल 
लेने से व्यावहारिक निष्कर्ष निकालने में मुश्किल कम होगी ।'* 

“स्थापना? के अन्तर्गत 'मंगलाचरण' में 'उदघोषणा' 'विष्णूपुराण' की हे, 
जिससे कृति के सृजन का मन्तव्य, संस्कृत के श्लोकों के अनुवाद के आधार पर, 
सांकेतिक है । यहां मौलिक कविता नहीं हैं । मगर कवि की कथ्य-केन्द्र की पहुँच 
और अनुवाद-कुशलता की कड़ी पकड़ का अनुभव होता हैँ । “विष्णुपुराण ' में जो 
कुछ कहा गया है वह जैसे आधुनिक कूट राज-व्यवस्था और साम्राज्य-लोलुप 
प्रवृत्ति पर प्रहारपरक कहा गया हे : “उस भविष्य में / धर्म-अर्थ ह्वासोन्मुख 
होंगे / क्षय होगा / धीरे-धीरे / सारी धरती का / सत्ता होगी उनकी / जिनकी 
पूंजी होगी / जिनके नकली चेहरे होंगे / केवल उन्हें महत्व मिलेगा / राज 
शक्तियाँ लोलुप होंगी ।”""* 

कवि ने यहां युगबोध की गहरी सूझबूझ का परिचय और 'अन्धायुग' के 
सुजन का मन्तव्य ध्याताकर्षक रूप में पेश किया हे । अनुवाद में मौलिक प्रतिभा 
की छाप है । ओर इसके बाद कविरचित एक काव्यांश है, जिसमें युद्धोपरांत अंधा- 
युग का अवतरण होता हुआ, और उसमें विकृत स्थितियों और मनोवृत्तियों का 
प्रखर वोध व्यक्त हुआ है । मर्यादा की 'एक पतली डोरी' का संकेत भी है । और 
फिर : “यह कथा उन्हीं अन्धों की है / या कथा ज्योति की हुँ अन्धों के माध्यम 
से”-- की आगाही हे । उन्हीं अच्धों की कथा, यानी कोरव-पाण्डवों की अन्धी 
साम्राज्यलिप्सा की, और तदर्थ युद्ध की कथा । ज्योति की कथा, यानी युद्ध के 
विरुद्ध मानवीय मूल्य-मर्यादा की कथा । और इसके बाद 'कोरव नगरी' शीर्षक 
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से पहले अंक की कविता शुरू होती है । (पृष्ठ |3) र 
'कथा-गायन' के अन्तर्गत मर्यादा के टुकड़े-टुकड़े होकर बिखरने, कौ रव- 
पाण्डवों का युद्ध रक्तपात होते और अन्धे विवेक के हारने तक कवि का एक 
कवितानुमा वक्तव्य है, जो 'प्रबन्ध' की पृष्ठभूमि बनाने की सही भूमिका अदा 
करता है। लेकिन इसके बाद द्वापर युग बीत गया' तक अविवेक के लिये अन्धे- 
पन को उजागर करने की वाक-वक्रता है, जो कविता की दृष्टि से कमजोर है, 
मगर मूल्यवोध की स्थापना के लिये ठीक है। मानवीय मूल्यों के ह्लास पर 
व्याख्यापरक यहाँ यह अभिव्यक्ति ध्यानाकषेक है: “जो कुछ सुन्दर था, शुभ था, 
कोमलतम था, वह हार गया, द्वापर युग बीत गया ।'*' ओर इसके बाद दो प्रह- 
रियों की 'वार्त्तालाप-कविता' है (पृष्ठ [4-7 तक )। यदि यहाँ प्रहरियों के संख्या- 
सूचक संकेत हटा दिये जायें तो इस कविता में मूल्य-ह्वासोन्मुखी, युद्ध से ध्वस्त 
हुई संस्कृति के प्रति गहरी वितृष्णा और साधारण जन के मानसिक दिवालिया- 
पन का दयनीय बोध व्यक्त हुआ है । साधारण जन अपनी स्थिति-नियति के प्रति 
कितना खीजभरा, खिन्तमता और राजलिप्सामयी विखंडित संस्कृति, भीषण 
युद्ध, नरसंहार तथा रक्तपात करे प्रति कितना उदासीन होता है, अपने श्रम- 
साहस और अस्तित्व के प्रति कितना अभाव और आत्म-प्रताङ्नाग्रस्त अहसास 
जीता है, इसकी यहाँ संवेगात्मक ध्वनि है । यहाँ वस्तु और शिल्प की कलात्मक 
संगति है। लेकिन गहरे सोच में-से एक सवाल घूरता है क्रि क्या साधारण जन- 
समुदाय इतना कमजोर होता है कि वह शासक या शोषक-वर्ग के विरुद्ध विद्रोह 
करते के लिये कभी आमदा नहीं होता ? नहीं, ऐसा नहीं है । क्रांतियों का 
इतिहास कहता है कि जब पलटता है, कूट शासन का तूता यही साधारण 
जन-समुदाय पलटता है। पर इस कृति में ('एक कंठ विषपायीं' कृति में कुछ- 
कुछ) इस वर्ग का स्वर दबा हुआ है, दयनीय है,--हालांकि 'एक कंठ विषपायी' 
कृति में यह स्वर प्रायः आक्रामक भी हो गया है । खैर,' यहां रोमानी नजरिये 
से युद्धोपरांत कौरव दल की हार-जीत का संशय सक्रिय होता है । औरः 'नर- 
भक्षी गिद्धों का 'भूखा बादल” मेंडराता है । "अन्तःपुर में मरघट की-सी 
खामोशी” है। कौरवों की मां गान्धारी सिर भुकाये बैठी हैँ । पिता धृतराष्ट्र 
सिंहासन पर चुपचाप बैठे हैं-संजय-संवाद की प्रतीक्षा में । विदुर आते हैं । 
र 27-28 तक विदुर, धृतराष्ट्र, गान्धारी और याचक (भविष्य,यहाँ 
ज्योतिषी ।) की 'वार्तालाप-कबिता' चलती है । पृष्ठ 28 पर दोनों प्रहरी 
पुनः 'वार्त्तालाप-कविता' करते हैं--राजसी जीवन के अभिजात्य मल्यो पर 
ओर अपनी दयनीय दास-नियति पर । ईकथा-गायन' से अंक समाप्त होता हुं। 
तिमिराच्छन्नता की अभिव्यक्ति के साथ इस अंक में मानवीय मूल्यों के ह्वास 
की ओर अज्ञानांधकार की विजय की सार्थक अभिव्यक्ति हुई हे । सांस्कृतिक 
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मूल्यों का पतन और सामन्ती मूल्यों के प्रभाव के प्रति यहाँ प्रखर व्यंग है । 

“पणु का उदय' शीर्षक के अन्तर्गत 'कथा-गायन' से दूसरा अंक आरम्भ होता 
है (पृष्ठ 3।-48) । इस अंक में युद्धोत्तर, वीमत्स वातावरण में संजय, कृतवर्मा, 
कृपाचार्य के कबिता-वार्त्तालाप-क्रम में कुंठित, आत्मप्रताड़ित-पराजित-पीड़ित 
द्रौण-पुत्र अश्वत्थामा का बौखलाया हुआ वहणी व्यक्तित्व उभरता है। महा- 
भारत के युद्ध में धर्मराज (कहे ज!ने वाले) युधिष्ठिर द्वारा कथित एक अर्धसत्य 
(कि अइ्वत्थामा नामक कुंजर, यानी हाथी मारा गया, या द्रोणाचार्य का पुत्र 
अश्वत्थामा--इस प्रश्‍न पर युधिष्ठिर जान-बुझकर मोन रहे।)के कारण अश्वत्थामा 
में मानवीय मूल्य मर जाते हैं। बदला लेने के लिये उसमें पशु-प्रवृत्ति का उदय 
होता है । 'केवल बध' उसकी मनोग्रन्थि बन जाती है। इस जगह मनोविज्ञान- 
ज्ञान और मानव और पशुऱप्रवृत्ति के प्रति चिन्तन के स्तर पर अन्तंविरोध और 
वाक्‌ में कहीं कुछ कमजोरी होते हुए भी, हिसा की प्रवृत्ति-प्रक्रिया का विम्ब- 
परक जीवन्त भाववोध व्यक्त हुआ है। सपाटबयानी में भी कविता जितना 
ओजस्वी, प्रतीकपुष्ठ सम्प्रेषण कर सकती है,--वेसा यहाँ है । मानसिक विकृति, 
कुंठा, क्रोध, क्षोभ के कारण कोई मनुष्य मनुष्यता के मूल्यों के ही विरुद्ध 
बबेरता-हिसा की आदिम प्रवृत्ति से कितना परिचालित हो सकता है, इसकी 
सशक्त अभिव्यक्ति यहाँ हुई है। यह असरदार है । पर अभिव्यक्ति का 
अत्याच्छादन (ओवरलैपिंग) इतना हे कि सम्प्रेषण का 'स्कोप' सिकुड़ा हुआ 
लगता है । इसलिये इस अत्याच्छादन ने अभिव्यक्ति के लिये अच्छी भूमिका अदा 
नहीं की ।"`"फिर भी, दूसरे अक से कविता उत्तरोत्तर उत्कर्षं की ओर 
अग्रसर होती है-अवधारणात्मक स्तर पर । 'नये नियम' (न्यू टेस्टामैंट, 
बाईबिल) का प्रभाव होने और भारतीय (गीता-उपनिषद के) सामूहिक 
आत्म और बँयक्तिक भक्ति-फर्म-प्रवृत्तिमूल॒क दृष्टि-दर्शन की पुरी पहचान न 
होने के कनफ्यूजन के कारण यह्‌ कृति चिन्तन के स्तर पर विवादास्पद होते 
हुए भी, संवेदनात्मक और अभिव्यंजनात्मक स्तर पर आधुनिक कविता की 
ऐसी पहली कृति है जिसमें मिथक और यथार्थ का मिलाजुला संतुलित स्वर भाव- 
विचार जगत में हलचल पैदा करता है । इसके लिये दूसरा अंक मानसिकता 
का, और में, एक आतंकपुर्ण वातावरण निमित कर देता है,--अ त का 'कथा- 
गायन' इसका प्रमाण है। कुछ पक्तियां पेश हैं : "यह छटी हुई आत्माओं की 
रात / यह भटकी हुई आत्माओं की रात / यह टूटी हुई आत्माओं की रात / इस 
रात विजय में मदोन्मत्त पाण्डव गण / इस रात विवश छिप कर बैठ! दुर्योधन / 
यह रात गवं में / तने हुए माथों की / यह रात हाथ पर धरे हुए हाथों 
की कक 

भोर "अश्वत्थामा का अधंसत्य” शीर्षक से तीसरे अंक की कविता शुरू 
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होती है (पृष्ठ 49-73 तक) ।" ` "पृष्ठ 49से54 तक धृतराष्ट्र, विदुर, दो प्रहरियों 
भौर घायल गगे संनिक की महज 'कविता-वार्ता चलती हे । अन्धे धृतराष्ट्र की 
मनोव्यथा सहज व मनःस्पर्शी है : “देख नहीं सकता हुं/पर मैंने छू-छू कर अंग- 
भंग सैनिकों को / देखने की कोशिश की / बाँह के पास से / हाथ जब कट जाता 
है / लगता है वैसा जैसे मेरे सिहासन का हत्या है” (पृष्ठ54) ।'' "और इसके 
फ़ौरन बाद अचानक (पृष्ठ 54 पर ही) गिद्ध का रूप धारण कर 'युयुत्स' आता 
है-धृतराष्ट्र का एक सौ एक वाँ पुत्र--जो सत्य और न्याय के लिये पाण्डवों के 
पक्ष में अपने सौ भाइयों (कौरवों) के खिलाफ़ लड़ा था। पृष्ठ 60 तक गाल्धारी- 
युयुत्स (माँ-बेटा) की 'संवाद-कविता' है, जिसमें एक तरफ़ तो युयुत्स की आत्म- 
ग्लाति और पीड़ा है, और दूसरी तरफ़ अपने (गद्दार) बेटे युयुत्स के प्रति तीखी 
व्यग्योक्तियां हैं। इसके उपरान्त संजय का सन्देश; यह कि युद्ध में दुर्योच्चत की हार 
और पांडवों की जीत हुई । अश्वत्थामा का प्रवेश । उसके द्वारा दुर्योधन की हार 
होने की तसदीक़ हुई है। कृतवर्मा, कृपाचार्य की वातचीत--कृष्ण-बलराम की 
नेपथ्य-ध्वनि । पृष्ठ 64 से अश्वत्थामा के प्रतिशोध-आत्मध्वंस की भभकती 
कविता | देखें : “दूसरा पथ : (यानी मर्यादा का) / पाण्डवों ने क्या कोई दूसरा 
पथ छोड़ा है ?/ पाण्डवों की मर्यादा / मैंने आज देखी दन्द्रयुद्ध में / कंसे अधमं- 
युक्‍त वार | दुर्योधन को नीचे गिरा दिया भीम ने / टूटी जाँघों, टूटी कोहनी टूटी 
गर्देत वाले / दुर्योधन के माथे पर / रखकर पांव / पूरा बोझ डाले हुए भीम ने / 
बांहें फेलाकर पशुवत घोर नाद किया / कैसे दुर्योधन की दोनों कनपटियों पर दो- 
दो नसें सहसा फूलीं और फूट गईं / कसे होंठ खिच आए/ टूटी हुई जाँघों में एक 
बार हरकत हुई / आंखें खोल / दुर्योधन ने देखा/अपनी प्रजाओं को ।” (पृष्ठ 66)। 
भोर विक्षिप्त अश्वत्थामा प्रतिशोध-प्रतिहिसा का पथ पकड़कर जो कविता 
उगलता है, उसमें क्षोभ-क्रोध के भावों की भमक भट्टी की जैसी है। अभिव्यक्ति 
अँधेरे के समुद्र में तैरती पुच्छलतारों की तीखी चमक की तरह झपटती है : 
“कुंजर की भांति / मैं केबल पदाघातों से / चूर करूंगा धृष्टधुम्न को | / पागल 
कुन्जर से / कुचली कमल कली की भांति / छोड़ गा नहीं उत्तंरा को भी / जिसमें 
गमित है / अभिमन्यु-पुत्त / पाण्डव-कुल का भविष्य” (पृष्ठ 7-) 

संक्षेप में, रंग-कर्म-धर्मं से उच्छिष्ट यहाँ जितनी कविता है उसमें आदिम 
मनोमावों की प्रतीक-बिम्बात्मक जीवन्त अभिव्यक्ति हुई है। प्रतीकों का प्रति- 
निधि यहाँ अश्वत्थामा है । अन्य प्रतीको ने भी जो प्रतीकात्मक कहा है, उसकी 
स्फुट रूप में ध्वनि सशक्त है। पर, समग्रत:, कविता रंगमचीय अधिका ग्रह के 
कारण किश्तों में बेंट गई है। इसलिये कृति का प्रभाव समग्र रूप में न पड़कर, 
कुटेशनों में, खंडशः, पड़ता है । इसलिये यहाँ, 'कुटेशनों' का महत्व अधिक है, पर 
समूची कविता का कम।-- (कुटेशन देनेवाली कविता का यही हाल होता है) । 
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'अच्तराल (पृ० 73से 78 तक) के अन्तर्गत 'पंखे, पहिये और पट्टिटयाँ' 
शीर्षक कविता में याचक, युपुत्स, संजय, विदुर, अश्वत्थामा विषयक प्रतीकार्थी 
अभिव्यक्ति विचार-गमित होते हुए भी, गहरे मानसिक तनाव और पीड़न से 
युक्‍त है । तदर्थ वाणी ऐसी है जिसका अभिव्यंजना के उपकरणों द्वारा संस्कार 
हुआ है । यहाँ अभिधा और लक्षणा--शब्दशक्ति की अलग-अलग दो संज्ञायें 
नहीं है | वे परस्पर छवि-प्रतिछवि हैं । इसका बोध-स्वाद, भाव-विचारकेस्तरपर, 
एकसाथ होता है। कुछ काव्यांश पेश करने होंगे :” “मैं हूँ युयुत्स / मैं उस 
पहिये की तरह हूँ / जो पूरे युद्ध के दौरान रथ में लगा था / पर जिसे अब लगता 
है क्रि वह गलत धुरी में लगा था । और मैं अपनी उस धुरी से उतर गया हूँ । | 

“मैं संजय हूँ / जो कर्मलोक से बहिष्कृत है दो बड़े पहियों के बीच लगा 
हुआ एक छोटा सा शोभा-चक्र हूँ । जो बड़े पहियों के साथ घूमता है/पर रथ को 
आगे नहीं बढ़ा पाता/और न धरती ही छू पाता है / और जिसके जीवन का सबसे 
बड़ा दुर्भाग्य यह है/कि वह धुरी से उतर भी नहीं सकता | *** 

मैं! बिदुर हुँ / कृष्ण का अनुगामी, भक्‍त और नीतिज्ञ / पर मेरी चीति 
साधारण स्तर की है / और युग की सारी स्थितियाँ असाधारण ह | और अब 
भेरा स्वर संशयग्रस्त है / क्योंकि लगता है कि मेरे प्रभू / उस निकम्मी घूरी की 
तरह हैं / जिसके सारे पहिये उतर गये हैं / और जो खुद घूम नहीं सकती ।॥ 

(पृष्ठ 76 J 

गांधारी को आश्वासन देकर हस्तिनापुर से लौटते हुए कृष्ण के मुकुट में लगा 
मोरपंख गिरता है। उधर अश्वत्थामा के रथ का रव / और इधर बूढ़े याचक का 
का मूर्तमान चिन्तन: “हाँ, यह उन्हीं के (कृष्ण के) रथ की घंटियाँ हैं / रोक लू. 
उनका रथ / जैसे रोक दिया हे प्रवाह मैने कथा का / नहीं, उनमें सारे समय के 
प्रवाह की मर्यादा बँध जाती है / बाँध नहीं सकता हूँ उनको मैं / "हाँ, यह दूसरा 
रथ / जिसकी गति को मैं तो क्या, कृष्ण भी रोक नहीं पाये हैं / यह रथ मेरे 
बधिक अश्वत्थामा का / कौए के कटे पंख-सी काली / रक्तरंपी घृणा है भयानक 

उसकी / अदम्य मोरपंख उससे हारेगा या जीतेगा ? / घृणा के उस नये कालिय- 
तोग का दमन / अब क्या कृष्ण कर पायेंगे ?” (पू० 77) ***“वह देखो अश्व- 
त्थामा का रथ / पाण्डव-शिविर में पहुँच गया / आह, यह कौन (शंकर) / 
विरादूकाय दैत्य पुरुष अन्धकार में / अश्वत्थामा के सम्मुख काली चट्टानों-सा 
अड़ा हुआ ।” (पु ०78) 

इन काव्यांशों में कितनी सशक्त कविता है, इसे कहने को जरूरत नहीं है । 
यहाँ का -प्रतीक-बरिम्ब-विधान, भाव-सम्प्रेषण, अभिव्यक्ति का गौरव तथा 
भाषिक सारल्व का -सार्थक-साक्ष्म मीनमेख निकालने की गुंजायश नहीं 
छोइता ।""" > : 4 
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कृति का चौथा अंक (गांधारी का शाप पृ० 79 से ।04 तक) काव्यात्मक 
नज़र से सर्वाधिक सशक्त है । इस अंक की कविता कृति के नाटकीय कर्म-धर्म 
को कड़ी चुनौती देती है--यों कि ज्यों कोई बाढ़ आयी नदी (की तरह), जो 
बाँध तोड़ कर बहनी है। यहाँ दुर्दम्प ओज, प्राणवान प्रतीक-बिम्ब, स्तरीय 
वाक्‌ और सम्प्रेषणीयता का उत्कृष्ट-सहज शिल्प है। मानवीय मूल्यों के ह्लास 
और युद्ध-युद्धोत्तर मानव की आदिम हिस्र 'इन्सटिक्ट' के उभार का ध्वनित यहाँ 
ऊर्जस्वित होने के साथ ही संयत भी जितना है उतना सदियों की हिन्दी- 
कबिता में पहली दफ़ा देखने को मिलता है। संजय द्वारा दुरदशित'(टेलिविजन- 
कृत) कराये गये भयातुर, आदिम प्रवृत्तिपरक, प्राणवम्त प्रतीक, रक्तपिपासु 
अश्वत्थामा को जरा देखिये : “धुआं, नपट, लोये, घायल घोड़े, टूटे रथ / रक्‍त, 
मेद, मज्जा, मुण्ड / खंडित कबन्धों में / टूटी पसलियों में / विचरण करता था 
अश्वत्थामा / सिंहनाद करता हुआ / नर-रक्त से वह तलवार उसके हाथों में 
चिपक गई थी, ऐसे / जैसे वह उगी हो उसी के भुजमूलों में |”... कृति के ऐसे 
काव्प-स्थलों पर उसके नाट्य-विधान की पहचान एकदम धुंधली पड़ जाती है। 
महसूस होता है कि यह कृति अपनी नाटक़ीयता में तो अधिक अंश में आरोपित 
है और कविता में अधिक अंश में असल । पर इन दोतों के गठजोड़ से पूरी कृति 
का ताना-बना उलझ-पुलझ गया है । एक स्तरीय सुजन की इसे एक दुर्घटना ही 
कहा जायेगा ।'** 
गान्धारी की अभिव्यक्ति में औलाद की अन्धी ममता-कुंठा मूते हुई है, तथा 
पतित प्रवृत्ति की निकृष्टतम नियति का बोध व्यक्त हुआ है। अश्वत्थामा के 
द्वारा छोड़ा गया 'ब्रह्मास्त्र' अपने प्रतीकार्थं में परमाणु बम और उसके द्वारा 
होने वाले सम्भाव्य विनाश का बोध कराता है- ऐसा है, ऐसा नहीं कहा जा 
सकता । इस प्रसंग में व्यास का यह कथन कूट इरादे को इंगित करता है, और 
इसमें असली आनुभूतिक आग, सृजनात्मक ईमानदारी महसूस नहीं होती : ''ज्ञात 
क्या तुम्हें है परिणाम इश ब्रह्मास्त्र का | यदि यह लक्ष्य सिद्ध हुआ ओ नरपशु ! 
(अश्वत्थामा)/ तो आगे आने वाली सदियों तक / पृथ्वी पर रसमय वनस्पति 
नहीं होगी / शिशु होंगे पैदा विकलांग और कुंठा-ग्रस्त / सारी मनुष्प॒ जाति बौनी 
हो जायेगी / जो कुछ भी ज्ञान संचित किया है मनुष्य ने / सतयुग में, त्रेता में / 
सदा-सदा के लिये होगा विलीन वह / गेहूँ की बालों में सर्प फुफकारेंगे / नदियों 
में बह-बह कर आयेगी पिघली आग ।””*-* 
जाहिर है, यहाँ 'परमाणु बम' (जो दूसरे महायुद्ध में इस्तेमाल हुआ था) 
कवि के इरादे पर हावी है,--भर उसकी मुद्रा मसीहाई हो गई है । हिन्दुस्तान 
के खाते-पीते, खुशहाल, खूबसूरत एक युवा-कवि (सन्‌, 54 में) का यह मसीहाई 
कथन एक मज़ाक लगता है । लेकिन उसी हालत में, जब उसे अकादमीय नज़र 
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से न देखा जाय, जो बराबर-सरासर देखा जाता रहा है । असलियत तो यह है 
कि यह आधुनिक बोध की अनिवार्य अभिव्यबित करने के कूट आग्रह का अवां- 
छित परिणाम है, जो कृति के मूल मंतव्य-स्वर से मेल नहीं खाता । मानवीय 
मूल्य-बोध की हिमायत में यहाँ यह स्वर बेसिर-पर का (लगता) है।"''कही- 
कहीं कबिता ऋति के इरादे से व्याख्यापरक हो गयी हे । पर इन कथनों में-से 
मानवीय मूल्यों की एक अनुभूति भी होती है,--मसलनः “मर्यादित आचरण 
कवच है । जो व्यक्ति को बचाता है ।*** 

समग्रतः, काव्यात्मक सशक्तता होते हुए भी इस कृति पर मिथक हावी 
है । यथार्थ-बोध को व्यक्त होने का यहाँ मौका ही कहाँ, और कितना मिला है ? 
आधुनिक-वोध को सिद्ध करने के लिये तर्कसगंत खींचतान करनी पड़ती 
है। मगर तब कविता क्षतिग्रस्त होती है इसलिये इस जगह रोमानी नजरिये 
से ही कबिता का आस्वादन करना सही है । आधुनिक-बोध के सन्दर्भ में सरासर 
विचार करने पर बात बिगड़ जाती है !*** 

'पाँचवाँ अंक (पृ० ।05 से 720 तक) 'कथायायन' से शुरू होता है। महा- 
भारत का युद्ध हुए एक लम्बा अर्‌सा गुजर चुका है,--क्योंकि : “ब्रह्मास्त्रो से 
झुलसी धरती” हरी-भरी हो आई है। पाण्डव विजयी थे--युधिष्छिर का राज्या- 
मिषेक हो गया था । लेकिन युद्ध-विनाश से जुटी हुई कौरव-नगरी की श्री-शोभा 
पहली जैसी न हो सकी । यों कि : 'पाण्डव राज्य हुआ आरम्भ पुण्यहत, अस्त- 
व्यस्त । *"सारे पाण्डव बन्धु मानवीय और बौद्धिक मूल्यों से वंचित थे-- 
मन्दबुद्धि, घमण्डी, मूर्ख और अर्धविकसित । लेकिन एक युधिष्ठिर थे : “जिनके 
चिन्तित माथे पर / थे लदे हुए भावी विकृत युग के सपने ।”-' क्योंकि बे जानते 
थे कि कुन्ती के शाप से ग्रस्त प्रमु (कृष्ण) के देहावसान के उपरान्त कैसा भया- 
नक सांस्कृतिक संकट का युग आयेगा । यहाँ कविता युधिष्ठिर के मानसिक द्वन्द्व 
की प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति तो करती है, पर इसमें वह तनाव नहीं है जो जी को 
झकञझोरता हे । इस तनाव को अभिव्यक्त होने का यहाँ जितना अच्छा अवकाश 
था, उतना कविता ने उपयोग नहीं किया । हाँ, प्रहरियों की 'बार्तालाप-कबिता? 
पहली बार यहाँ इस तरह से प्रकट हुई है कि वह आधुनिक कूट शासकों पर 
बड़ी अल्हड़ता से अचूक व्यंग्य-वार करती है । वर्तमान कुशासन के सन्दर्भ तक 
इससे घायल हुए हैं । इसका सोदाइरण जिक्र कहीं ओर हुआ है। इसलिये दोह- 
राना फ़िजूल है । 'आत्मघात की अभिव्यक्ति” यहाँ व्यापक तो है, पर आत्म- 
परक, अपेक्षाकृत, उतनी नहीं है। व्याख्याबाजी अखरती है । यों कि: 'शिखरों 
की ऊंचाई / कर्म की नीचता का / परिहार नहीं करती है / यह भी आत्मघात है 
“ओर विजय क्या है ? / एक लम्बा और धीमा / तिल-तिल कर फनीभूत 
होने वाला आत्मधात ।” हे ज्ञ म र 
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कविता और नाटकीय 'सिचुएशन्स' की समझ का यहाँ एक उम्दा समझोता- 
सा हुआ है । इससे रंग-कर्म फ़ायदे में रहा है। लेकिन कविता को नुकसान 
उठाना पडा हे ।"** 

और अंततः 'समापन' है। (“प्रभु की मृत्यु' शीषेक, पृ० ।2। से {3| तक) 
त्वस्दना? में कवि ने पहले 'प्रभु की मृत्यु' प्रकट करने की परमी शन प्राप्त की हैः 
“जरा अलग यह छोटी-सी मेरी आस्था की पगडंडी | दो मुझे शब्द, दो रसानुभव / 
दो भलंकरण/मैं चित्रित करू तुम्हारा करुण रहस्य-मरण।'--इस जगह जिस 
तरह की, और से, 'वन्दना' छन्दबद्ध की गयी उसके अनुसार-अनुकुल आगे के 
वर्णन में विशेष कुछ हाथ नहीं लगता कविता मसीहाई-इलूह।मी अदा और जुबान 
अझ्तियार कर लेती है। अन्ततः, युयुत्सु, अश्वत्थामा और वृद्ध (व्याध) 'प्रभु के 
रूपान्तरण' की अगाध आस्था अभिव्यक्त करते हैं। जाहिर है, कविता व्यक्ति- 
वादी दर्शन की प्रतिष्ठा में समपित होती है । यह क्या है ?--नये क्रिश्चियेतिटी 
के नियम इस तथ्य को अच्छी तरह व्याख्यायित करते हैं। अतः कुछ कहना व्यर्थ 
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संक्षप भें इस तरह इस कृति में-से चौकन्ने होकर गुजरने पर अनुभव होता 
है कि यहाँ विशिष्ट रंगधर्म-कर्म होते हुए भी, कविता किश्तों में क्रायम है । 
उसकी एक ऐतिहासिक पहचान है । क्योंकि उसके कथ्य-शिल्प में परम्परा- 
आधुनिकता का और मिथक-ग्रथाथे का कलात्मक गठवन्धन हुआ है। जैसा 
शायद कहीं अन्यत्र भी कहा गया है मेरे निजी ख्याल में यह कृति वर्तमान गीत- 
नाटूय' रूप में न होकर अगर एक लम्बी कविता का रूप लेती तो अपना सवेथा 
स्वतंत्र व्यक्तित्व व ऐतिहासिक महत्व रखती--नयी लम्बी कविताओं के सुजन- 
क्रम में निश्चय यह पहली विशिष्ट लम्बी कविता होती । फिर भी, वर्तमान रूप 
में यह कृति नयी कविता की पहली उत्कृष्ट उपलब्धि तो है। इस कृति के विचार 
का मुख्य मुद्दा युद्ध-युद्धोत्तर मानवीय मूल्य-ह्वास का है । मनुष्य और उसका 
परम्‌ अस्तित्वाधार ईश्वर, और उसका लोक-रूपांतरण इस कृति की अभिव्यक्ति 
का मूलकेन्द्र है,--यानी इस विचार-वटबुक्ष का महाबीज-रूप वह (लघु?) 
व्यक्ति है, जो प्रत्येक परिस्थिति-नियति में, भूत-भविष्य में किसी-त-किसी रूप- 
रूपान्तरण में ईश्वर को वर्तमान पाता है। यों यह व्यक्तिवादी दशेन कृष्ण से 
लेकर क्राइस्ट तक व्याप्त त्र व्यापक है-। लेकिन कृष्ण ने गीता में जिस कर्म-दर्शन 
की दृष्टि दी है वह और वेसी यहाँ न होकर क्राइस्ट के 'क्रास' की नयी व्याख्या 
की जेसी है | हालांकि, अंततः, व्यक्तिवादी दर्शन की विचार-व्याख्या के व्यापक 
व व्यवहारिक सन्दर्भ में व्यक्ति में व्याप्त 'विराटांश' के सूक्ष्म सत्य से इन्कार 
नहीं किया जा सकता। लेकिन यह भी कि इस सत्य का स्वीकरण सामाजिक- 
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सामुहिक मनुष्य की ईप्सा का विषय नहीं बनता । बने भी कैसे ? -. प्रभु और 
प्रभुमय 'व्यकितित्वांतरण' कोई मजाक का मामला तो नहीं है । महाभारत, उसका 
माहौल, उमका युद्ध, उसका ध्वस्त-मल्यादर्श, उसका अधर्माचरण आधुनिक 
यथाथबोध से सीधे मेल नहीं खाता । इसलिये य | बंचारिक मत्यपरक स्तर 
पर ढुलपुलपन है । पर 'युद्धबोध' का सच इस सतह पर आदिम प्रकृति की जीवन्त 
अभिव्यक्ति पा सका है । यह अभिव्यक्ति विचार और तकं के ताप से तपी. तपी 
हे। जाहिर है, कृति के युद्ध का माहौल मड्डाभारत-य॒गीन है। पर आधुनिक 
युग में उसकी युद्धविषयक प्रासंगिकता निविवाद रूप में प्रखर है। महाभारत- 
युगीन युद्ध आखिर एक 'मिथक' ही तो है। मगर आधुनिक युद्ध का खतरा तो 
थाथ में विश्व-विनाशकारी रूप धारण किये हुए है--इसमें दो मत नहीं हो 
सकते । ऐसी हालत में मानव-सभ्यता-संस्कृति के (सम्भावित) विनाश की समस्या 
मानेव के विचार-जगत की ज्वलन्त समस्या है कृति प्रतीकात्मक-रूप में 
इसी समस्या पर, संवेदनात्मक स्तर पर, विचार व्यवत करती है। ध्वनित करती 
है कि विनाश की स्थिति मानवीय मर्यादाओं-मूल्यों के हास और सा'म्राज्यलिप्सा 
की अन्धी होड़ से उत्पन्न होती है । यद्ध जिसका कारण व परिणाम, दोरों है । 
साम्राज्यवादी जिसके कूट कारण और कर्त्ता हैं। किसी भी यद्ध के, या में, दोनों 
पक्ष अपनी-अपनी साम्राज्यलिप्सा और कूटनीतिक कार्रवाइयों के लिये जिम्मे- 
दार होते हैं । सारा जनतंल्न ही किप्षी न किसी तरह जिसका टल है। प्रभ तक 
इसकी साजिश का किसी न किसी तरह का एक 'परम”-पुर्जा होता है । यानी युद्ध 
अपनी लपेट में प्रजा से लेकर प्रजापति और प्रभु तक को लपेट लेता है। या कि 
पट हाता ६। सक्षप मे, 'अन्धा-युग' कति इसी लपेट में है--और इसी लपेट 
की वह अद्वितीय अभिव्यक्ति भी करती है । इति की व्यंजना में विचार की संयत 
भूमिका है । इस भूमिका में युद्ध के आदिम भाव-स्वभाव की अभिव्यक्ति न सिर्फ़ 
सशक्त है, बल्कि वह संवेदन को झकझोरने वाली है । इतना सब कुछ है। लेकिन 
कृति का सारा सफ़र तय करने पर इस मसले का तसल्लीबख्श हल नहीं मिलता 
कि यहां युद्ध-बिनाश और मानवीय मुल्य-ह्वास की जिम्मेदार जिस मर्यादा के न 
होने को ठहराया गया है, वह मर्यादा कौनसी है। 'अंधा-युग' और उसकी नियति 
की पूरी जिम्मेदारी क्रिस पर है ? प्रभु की मौत का मक़्सद किस विचार की सफ़ाई 
साबित करता है ? कृष्ण, जो प्रभु हैं, घोर कूटनीतिक होते हुए भी किस यथार्थ के 
कारणवश (रोमानी कारण या आस्था से अलग) यह्‌ कहने के वाक़ई हक़दार हैं 
कि: मरण नहीं ओ ब्याध। / मात्र रूपान्तरण है वह/सब कां दायित्व लिया मैंने 
अपने ऊपर / अपना दायित्व सौंपे जाता हूं मैं सत्रको / अब तक मानव-भविष्य़ . 
को मैं जिलाता था /लेकिन इस अन्धे युग में मेरा एक अंश / निष्क्रिय रहेगा /- 
संजय, युयुत्स, अश्वत्थामा को भांति / क्योंकि इतका दायित्व लिया है मैंने /:*- 
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लेकिन शेष मेरा दायित्व लेंगे / बाकी सभी /' मेरा दायित्व वह स्थित रहेगा 
हर मानव-मन के उस वृत्त में / जिसके सहारे वह | सभी परिस्थितियों का 
अतिक्रमण करते हुए / नूतन निर्माण करेगा पिछले ध्वंसों पर । / मर्थादा- 
युक्‍त आचरण में / नित नूतन सृजन में / निर्मयता के / साहस के / ममता के / 
रस के / क्षण में / जीवित और सक्रिय हो उठूंगा मैं बारबार ।” (पृ० ।29- 
30) ।' 

इस इलहामी वक्तव्य-व्याख्या वाले अंश में प्रभु और व्यक्ति-अस्तित्ववादी 
आस्था की ध्वनि चाहे कितनी भी उदात्त लगे, लेकिन युग-यथार्थ, यानी युद्ध का 
रणसिहा बजते माहोल में यह ध्वनि 'तुमुल-कोलाहल-कलह में' मन की मोहक 
बात-सी' बेतुकी लगती है। माहोल में-से अन्ततः आती हुई यह ध्वनि यथाथ 
के वंच।रिक धरातल पर प्रभु की तरह से ही दम तोड़ती हुई महसूस होती है । 
वैचारिक सन्दर्भ में इस कृति की यह परिणति यूनानी त्रासदी की जैसे पुनरावृत्ति 
है । पर यथार्थ में युद्ध की समस्या का वेचारिक समाधान रत्ती भर नहीं 
मिलता । फिर भी, मानवीय मूल्य-ह्लास के कारणों की ध्वनि, वैचारिक 
धरातल पर, धारणा को टिका कर सावधान करती है कि साम्राज्यलिप्सा और 
अंधे शासन-तंत्र के कूट कारनामों का अन्त निश्चय मानवघाती होता है । जिससे 
मुक्ति मिले बिना मानव का अस्तित्व और भविष्य विनाश-संकट से ग्रस्त 
रहेगा। यों कि: “शिखरों की ऊंचाई / कर्म की नीचता का परिहार नहीं करती 
है / यह भी आत्मधात है /"* “और विजय क्या है ? / एक लम्बा और धीमा / 
और तिलतिल कर फली भूत होने वाला आत्मघात।' (पृ० ।9)``` इस तरह 
इस कृति की युद्धाभिव्यक्ति में वैचारिकता है--लेकित युग-ग्रथार्थ की व्यव- 
हारिक स्थिति नहीं उभरती। महज मिथक-यथार्थं की खींचतान (ध्वनित होती) 
है, जो स्तरीय है । और रचना-शिल्प के एकदम अनुकूल भी । युग-यथार्थ की 
व्यवहारिक स्थिति की अभिव्यक्ति के प्रसंग में दो प्रहरियों की “वार्त्तालाप- 
कविता' की हल्की-फुल्की वैचारिकता द्वारा साम्राज्यलिप्सा, कट व्यवस्था और 
उसकी व्रासद्‌ परिणति पर किये गये व्यंग्य-वार बहुत असरदार हैं हालांकि 
दास-वर्ग की दयनीय स्थिति की अभिव्यक्ति, ऐतिहासिक परिधि में, तर्कसंगत 
नहीं है। जिसका जिक कहीं हो चुका है। ये दोनों प्रहरी अपनी नियति से 
असन्तुष्ट नहीं हैं,--क्योंकि इन्हें प्रभु-प्रभूतावतियों के आँखों देखे पतन के प्रति 
(व्यंग्यपूर्ण ) प्रसन्नता है । असल में अधिकतर निम्नवर्गीय लोगों में अपने जीवन के 
अति-मामूलीपन के प्रति 'यथास्थितिवाद' का अहसास, यथार्थतः, उन्हें हरः हाल 
में जीवन जिये जाने की व्यंग्य-विद्रूपतामथी मस्ती ओर हस्ती की हैरतअंगेज 
खामख़ायाली बरुशता है। यहाँ इसकी यथावत अभिव्यक्ति हुई है। यों कि : 
“जिनको ये सब के सब अपना प्रभु कहते थे | सुनते हैं, उनका अवसान अब निकट 
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ही है /*` "जिनको ये सबके सब अपना प्रभु कहते हैं । जो अपने ही कन्धों पर खेने 
वाले थे / इनका सब योगक्षेम / वे ही इन सबको | पथ'भ्रष्ट और लक्ष्यप्रष्ट / 
नीचे ही त्याग कर / करते हैं तयारी अपने लोक जाने की / बेचारे ये सब के 
सब / अब करेंगे क्या ? | इन सबसे तो हम दोनों / काफी अच्छे हैं | हमने नहीं 
झेला शोक / जाना नहीं कोई ददं / जैसे हम पहले थे / वैसे ही अब भी है।'” 
(पृऽ 9-20) 

प्रहरियों की 'वार्तालाप-कविता' में राजतंत्र की काट का स्वर पैना है.। और 
कुव्यवस्था के प्रति अचूक व्यंग्य-वार हैं इनकी मार दूर तक है. महाभारतकाल 
से लेकर आधुनिककाल तक । और आज तक भी । भारत का वर्तमान राजतंत्र 
(प्रजातंत्र ? ) तक इस व्यंग्यवार का शिकार है। यों कि: “इससे तो पहले ही 
के शासक अच्छे थे / अन्धे थे /"* "लेकिन वे शासन तो करते थे / ये तो संत-ज्ञानी 
हैं / शासत करेंगे क्या ? / जानते नहीं ये प्रकृति प्रजाओं की / हम को तो अन्न 
मिले / निश्चित आदेश मिले / एक सुदृढ़ नायक मिले ।” (प२।09-0) 

अस्त्न-आयुधों की विडम्बना के प्रति प्रहरियों की काँटे की अभिव्यक्ति का एक 
उदाहरण देखें: 'अस्त्र रहेंगे तो / उपयोग में आयेंगे ही / अब तक वे अस्त्र /दूसरों 
के लिये उठते थे/ अब वे अपने ही विरुद्ध काम आयेंगे / यह जो हमारे अस्त्र अत्र 
तक निरर्थक थे/कम से कम उनक्रा/आज कुछ तो उपयोग हुआ ।' (पृ ।72) 

निरस्त्रीक रण और गृहयुद्ध दोतों की पृष्ठभूमि में अस्त्र आयुधो की भूमिक 
की इतनी हल्गी-फुल्की सपाट अभिव्यक्ति और उसकी वस्तुपरक अर्थवत्ता और 
अतिरेकहीन भाषिक-भंगिमा अपनी साधारणता में भी प्रभावपू्ण है। विचार और 
रोमान की प्रस्तुत अभिव्यक्ति हालांकि प्रहरियों की मानसिक प्रतिक्रिया और 
औकात से पूरी तरह मेल नहीं खाती, मगर उसमें अंधर्‍युभीन संस्कृति की स्थिति 
में प्रजाजनों की क्षयधर्मी नियति का बोध सहुज-सस्यकू-सार्थक है । इसमें आधुनिक 
बोध-मुहावरा एकदम माकूल है । असल में नयी कविता का आध्ुनिकबो ध-मुहा- 
वरा अपने पूर्ण प्रभावशाली संस्कार को लेकर प्रहरियों के कविता-वार्ततालाप' में 
उभर पाया है। देखें: 'सूने गलियारे में / जिसके इन रत्न-जटित-फ़र्शो पर / कौरव 
बधुएं / मन्थर गति से सुरभित पवन-तरंगोंसी चलती थीं / आज वे विधवा हैं / 
( यहाँ छायावादी कविता की जैसी भाषा-शैली-मुद्रा है--कुछ 'कामायनी? 
की जैसी) ।`*'रक्षक थे हम केवल / लेकिन रक्षणीय कुछ भी नहीं था यहां / 
संस्कृति थी यह एक बूढ़े अन्धे की / जिसकी सन्तानों ने / महायुद्ध घोषित 
किये / जिसके अन्धेपन में मर्यादा /गलित अंग वेश्या-सी / प्रजाजनों को भी रोगी 
बनाती फिरी / उस अन्धी संस्कृति / उस रोगी मर्यादा की / रक्षा हम करते रहे/ 
सल्रह दिन / जिसने अब हमको थका डाला है / मेहनत हमारी निरर्थक थी / 


आस्था का / साहस का / श्रम का / अस्तित्व का हमारे कुछ अर्थ नहीं था /*** 


[06 नयी कविता की मानक कृतियां 


पहरा दे-दे कर अब थके हुए हैं हम / अब चुके हुए हैं हम ।' (पृ० ।4-।5) 

सारतः, कुछ पुनरावृत्तियों के प्रकाश में, कहें कि उग्र आदिम प्रकृतिवाद, 
रक्‍तरंजित साम्राज्यवाद, विकृत मानववाद, प्रभुपरक आस्थावाद और विशिष्ट 
अस्तित्ववाद इस कृति का आत्मतत्व और सृजनधर्म है। इसमें पाश्‍चात्य ईसाई 
नये दर्शन (बर्डेव-बूवर) का दबाव ज्यादा होते हुए भी, इसे इसी कारण 
'रिजेक्ट' तो नहीं किया जा सकता,--यों, क्यों कि इसमें भारतीय मिथक और 
प्रतीक की प्रभावशाली अभिव्यक्ति अधिक हुई है, तथा भाषिकता जीवंत बिम्बों 
की सृष्टि सौंपती है । किसी कृति से, आखिर कविता की ही तो मुख्य मांग हो 
सकती है । भौर इस मांग की पूर्ति करने में यह कविता सक्षम है । किसी 
भी कविता में अश्वत्थामा जेसा आदिम प्रवृत्ति को उजागर करने वाला 
प्रतीक 'अथंगौरवम्‌' की उक्ति को सार्थक कर सकता है। 'अन्धायुग' कृति 
का अश्वत्थामा प्रतीक-प्रतीकार्थं इस दृष्टि से अभूतपूर्व है। युयुत्स-गांधारी से 
सम्बद्ध कविता के प्रतीकार्थो में भी विकृत कुंठित मानवबोध भाव-संवेदन के 
सहज स्तर का है। यहां सम्प्रेषण स्तरीय है। और विचारतत्व की विशिष्ट भूमिका 
है । दो प्रह्रियों के प्रतीकार्थ, मिथक और यथार्थं की दूरी दूर कर, कृति को युग- 
बोध से आँखें लड़ाने का मौका देते हैं। इससे कृति आधुनिकबोध के संस्पर्श का 
अनुभव-आस्वादन जितना कर सकी है, उतना कराती हैं। इससे उसके 'क्रेडिट' 
में इज़ाफा हुआ है ।*** 

x > x 

भारती का कवि मूलतः गीतकार है। उसके काव्य-सृजन का बुनियादी 
'केरियर' छन्द रहा है। रोमानी गीतकार कवि के रूप में उसका सृजनात्मक 
व्यक्तित्व किसी से छिपा नहीं है। लेकिन 'अंधायुग' कृति में अचानक जो कविता 
ज़ाहिर हुई है, वह यह जाहिर करती है कि प्रवृत्ति से रोमांटिक होते हुए भी, कवि 
का सृजनात्मक व्यक्तित्व चिन्तन-मनन-सूजन की आधुनिक-पारम्परिक संयत 
शक्ति ओर नवीनता से योजनाबद्ध रूप में, या से, सम्बद्ध हुआ है । यही 'अन्धायुग' 
की जान है। इसे रचकर कवि ने अपनी रोमांटिक रचनात्मक मूल प्रवृत्ति की 
रक्षा भी की है, और साथ ही आधुनिक युद्धाक्रांत युगबोध की काव्य-भाषिकता- 
गीतात्मकता और अछन्द-प्रबन्धात्मकता की भी। प्रतिभा की ऐसी सिद्धि अगरचे 
विरल नहीं है, तो भी वह विशेष तो है ही ।*** 

गीततत्व, भाषा, छन्द-अछंद, रोमान्स और रेशनल प्रवृत्ति का ध्यानाकर्षंक 
निर्वाह करते हुए; ओर इससे अलग नयी कविता की शक्ति तथा मौलिकता के 
मुद्दो-मोचा पर सृजन के नये परचम फह्राते हुए यहां ये तत्व ऐसे प्रभावी रूप में 
है,जो कृति को मानक कोटि की मनवाते हैं। लेकिन यह भी सही है कि इस कृति 
की कत्रिता रंगकर्म-धर्म के काफ़ी काबू में है। और इससे विवाद की गुंजाइश होना 





अच्धायुग : धर्मवीर भारती 707 


गळत नहीं हे । यों यह कृति विरोधाभासों के कुछ चक्कर में पड़ी हुई निश्चय नयी 
कविता की एक (ऐतिहासिक) मानक कृति है। 
इस कृति का जिस्म नाटकीय रंग-ढंग लिये ज्यादा है, मगर उसकी रूह नयी 
कविता की है--गो उसके संस्कार में-से भावुकता की छिपी छवि भांकती है। 
नाटकीय रंग-ढंग पर अब और अधिक कुछ कहना असंगत होगा --सिवाय इसके 
कि इससे कविता के 'टोन' और लय-लालित्य का लाभ नाट्य को, रंगकर्म को, या कि 
रेडियो-रूपक को भले भरपुर मिला हो, मगर कविता की आन्तरिक अन्विति-त्वरा 
के तारों का तनाव ढीला हुआ है, और प्राय: कविता की गति को ठोकर लगी है । 
इस कविता की आन्तरिक 'पोटेंशियलिटी' में पेठकर महसूस होता है कि अगर 
इसकी रचना 'प्रलय की छाया', 'राम की शक्ति पूजा' जैसी एक लम्बी कविता के 
कुछ 'पैटर्न' में हुई होती, तो भले ही उसका प्रचारात्मक 'स्कोप' इतना न होता 
जितना हो सका हुँ, मगर निसन्देह लम्बी कविताओं की कतार में यह अपनी पृथक्‌, 
प्रखर पहचान रखती । और, शायद, अपेक्षाकृत अधिक प्रत्रन्धानुकूल प्रभाव भी । 
पर ऐसा न होने से इसका शुद्ध कवितापरक प्रभाव-पक्ष दवा-दवा महसूस होता है । 
कृति की भाषा में नये-पुराने शब्द मिले-जुले हैं। संस्कृत के शब्दों का 
(तत्सम्‌) जमघट ज्यादा हे। उर्दू और देशज शब्दों की चहलक़दमी भी हे । 
मुहावरे-सर्वनाम-विशेषण और क्रियापद साझिप्राय हैं। शास्त्रीय ढर्रे की 
वाक्‌-वक्रता प्रभावशाली है । भाषा, चिद्नात्मक-बिम्बात्मक हे । शब्दों में लाक्षणि- 
कता हूँ । कुछ उक्तियां स्फीतिदोष की दबोच में भी आ गई हैं । शैली ओजस्वी 
है। जबकि उसमें अपेक्षित आक्रामकता नहीं हे । अधिकतर उक्तियां अलंकृत 
और नयी भंगिमा लिये हैं । कहीं सूक्तियां भी हैं । जिनमें कुछ सहज हैं, कुछ आरो- 
पित भी । व्याकरणके सन्दर्भ में तो कुछ ऐसा है लेक्रित इसका अधिक महत्व तो 
शास्त्रीय अथवा अकादमीय स्तर का ही हूँ--यानी किताबी । जिन्दगी के शातिर 
यथार्थ को उठाकर भागने वाली भयंकर भाषा इस कृति-में-को नहीं है। विशिष्ट 
हे यहां भाषिकता के माध्यम से, मनोवैज्ञानिक स्तर पर, माहोल में मानसिकता के 
बौखलाये बिम्बों का प्रोजेक्शन-प्रक्षेपण । काव्य-भाषा मानसिक स्तर पर माहोल 
का जितना ज़्यादा जीवन्त वर्णन कर सकती हुँ, उतना एक सीमा में यहाँ हुआ है । 
अश्वत्थामा से जुड़ी कविता युद्ध और युद्ध से रुघ हुए मानसिक माहौल और रोंगटों 
से लेकर रग-रग में बलकते तनाव का खासा अहसास कराती हू । ऐसा लगता हुँ 
मानो महाभारत का युद्ध कुरुक्षेत्र के मंदान में ही नहीं, कुछ-कुछ मानसिकता में 
भी हुआ हुँ । भाषा का कुछांश यहां इस तरह का जैसा जाल बिछाताहुँ। लेकिन इस 
के साथ कुछ ऐसा भी हे जो वाक्‌ की ताकत को कमज़ोर करता हुँ। और इससे 
कई जगह अभिव्यक्ति सपाट हो गई हे । नाटकीयता और 'टोत-ओवरटोन' तथा 
छान्दिक सधी-बंधी लय उत्कृष्ट होते हुऐ भी, भाषा के तेवर नयी कविता की भाषा 
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पहरा दे-दे कर अब थके हुए हैं हम / अब चुके हुए हैं हम ।' (पृ० ।4-।5 ) 
सारतः, कुछ पुनरावृत्तियों के प्रकाश में, कहें कि उग्र आदिम प्रकृतिवाद, 
रक्तरंजित साम्राज्यवाद, विकृत मानववाद, प्रभुपरक आस्थावाद और विशिष्ट 


अस्तित्ववाद इस कृति का आत्मतत्व और सृजनधर्म है। इसमें पाश्चात्य ईसाई . 


नये दर्शन (बडेंब-बूबर) का दबाव ज्यादा होते हुए भी, इसे इसी कारण 
परिजेक्ट' तो नहीं किया जा सकता,-यों, क्यों कि इसमें भारतीय मिथक ओर 
प्रतीक की प्रभावशाली अभिव्यक्ति अधिक हुई है, तथा भाषिकता जीवंत विम्बों 
की सृष्टि सौंपती है। किसी कृति से, आख़िर कविता की ही तो मुख्य मांग हो 
सकती है । और इस मांग की पूर्ति करते में यह कविता सक्षम है। किसी 
भी कविता में अझ्वत्थामा जैसा आदिम प्रवृत्ति क्रो उजागर करने वाला 
प्रतीक 'अर्थगौरवम्‌' की उक्ति को सार्थक कर सकता है। 'अन्धायुग' कृति 
का अश्वत्थामा प्रतीक-प्रतीकार्थं इस दृष्टि से अभूतपूर्व है । युयुत्स-गांधारी से 
सम्बद्ध कविता के प्रतीकार्थो में भी विकृत कुंठित मानवबोध भाव-संवेदन के 
सहज स्तर का है। यहां सम्प्रेषण स्तरीय है। और विचारतत्व की विशिष्ट भूमिका 
है। दो प्रहरियों के प्रतीकार्थ, मिथक और यथार्थ की दूरी दूर कर, कृति को युग- 
बोध से आँखें लड़ाने का मौका देते हैं। इससे कृति आधुनिकबोध के संस्पर्शं का 
अनुभव-आस्वादन जितना कर सकी है, उतना कराती हैं। इससे उसके 'क्रेडिट' 
में इजाफा हुआ है।'** 
xX xX xX 

भारती का कवि मूलतः गीतकार है। उसके काव्य-सृजन का बुनियादी 
'केरियर' छन्द रहा है। रोमाती गीतकार कवि के रूप में उसका सृजनात्मक 
व्यक्तित्व किसी से छिपा नहीं हे । लेकिन 'अंधायुग' कृति में अचानक जो कविता 
जाहिर हुई है, वह यह जाहिर करती है कि प्रवृत्ति से रोमांटिक होते हुए भी, कवि 
का सृजनात्मक व्यक्तित्व चिन्तन-मनन-सृजन की आधुतिक-पारम्परिक संयत 
शक्ति ओर नवीनता से योजनाबद्ध रूप में, या से, सम्बद्ध हुआ है । यही 'अन्धायुग' 
की जान है। इसे रचकर कवि ने अपनी रोमांटिक रचनात्मक मूल प्रवृत्ति की 
रक्षा भी की है, और साथ ही आधुनिक युद्धाक्रांत युगवोध की काव्य-भाषिकता- 
गीतात्मकता और अछन्द-प्रबऱ्धात्मकता की भी। प्रतिभा की ऐसी सिद्धि अगरचे 
विरल नहीं है, तो भी वह विशेष तो है ही ।'** 

गीततत्व, भाषा, छन्द-अछंद, रोमान्स और रेशनल प्रवृत्ति का ध्यानाकर्षेक 
निर्वाह करते हुए; और इससे अलग तयी कविता की शक्ति तथा मौलिकता के 
मुददो-मोचों पर सृजन के नये परचम फहराते हुए यहां यें तत्व ऐसे प्रभावी रूप में 
है,जो कृति को मानक कोटि की मनवाते हैं। लेकिन यह भी सही है कि इस कृति 
की कविता रंगकर्मे-धर्म के काफ़ी काबू में है । और इससे विवाद की गुंजाइश होना 
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गळत नहीं है । यों यह क्रति विरोधाभासों के कुछ चक्कर में पड़ी हुई निश्चय नयी 
कविता की एक (ऐतिहासिक) मानक कृति है । 
इस कृति का जिस्म नाटकीय रंग-ढंग लिये ज्यादा है, मगर उसकी रूह नयी 
कविता की है--गो उसके संस्कार में-से भावुकता की छिपी छवि भांकती है। 
नाटकीय रंग-ढंग पर अब और अधिक कुछ कहना असंगत होगा --सिवाय इसके 
कि इससे कविता के 'टोन' और लय-लालित्य का लाम नाद्य को, रंगकर्म को, या कि 
रेडियो-रूपक को भले भरपुर मिला हो, मगर कविता की आन्तरिक अन्विति-त्वरा 
के तारों का तनाव ढीला हुआ है, और प्राय: कविता की गति को ठोकर लगी है । 
इस कविता की आन्तरिक 'पोटेंशियलिटी' में पेठकर महसूस होता है कि अगर 
इसकी रचना 'प्रलय की छाया', “राम की शक्ति पूजा' जैसी एक लम्बी कविता के 
कुछ 'पेटनं' में हुई होती, तो भले ही उसका प्रचारात्मक 'स्कोप' इतना न होता 
जितना हो सका हे, मगर निसन्देह लम्बी कविताओं की क़तार में यह अपनी पृथक्‌, 
प्रखर पहचान रखती । और, शायद, अपेक्षाकृत अधिक प्रवन्धानुकूल प्रभाव भी । 
परऐसा न होने से इसका शुद्ध कवितापरक प्रभाव-पक्ष दबा-दवा महसूस होता हे । 
कृति की भाषा में नये-पुराने शब्द मिले-जुले हैं। संस्कृत के शब्दों का 
(तत्सम्‌) जमघट ज़्यादा है । उर्दू और देशज शब्दों की चहलक़दमी भी है। 
मुहावरे-सर्वनाम-विशेषण और क्रियापद साप्तिप्राय हैं। शास्त्रीय ढरे की 
वाक्‌-वक्रता प्रभावशाली है । भाषा, चित्नात्मक-विम्बात्मक है । शब्दों में लाक्षणि- 
कता है । कुछ उक्तियां स्फीतिदोष की दबोच में भी आ गई हैँ | शैली ओजस्वी 
है। जबकि उसमें अपेक्षित आक्रामकता नहीं हे । अधिकतर उक्तियां अलंकृत 
और नयी भंगिमा लिये हैं । कहीं सूक्तियां भी हैं । जिनमें कुछ सहज हैं, कुछ आरो- 
पित भी । व्याकरण के सन्दभं में तो कुछ ऐसा है । लेकिन इसका अधिक महत्व तो 
शास्त्रीय अथवा अकादमीय स्तर का ही है--यानी किताबी। जिन्दगी के शातिर 
यथार्थ को उठाकर भागने वाली भयंकर भाषा इस कृति-में-की नहीं है। विशिष्ट 
हे यहां भाषिकता के माध्यम से, मनोवैज्ञानिक स्तर पर, माहोल में मानसिकता के 
बौखलाये बिम्बों का प्रोजेक्शन-प्रक्षेपण । काव्य-भाषा मानसिक स्तर पर माहौल 
का जितना ज्यादा जीवन्त वर्णन कर सकती है, उतना एक सीमा में यहाँ हुआ हूँ । 
अश्वत्थामा से जुड़ी कविता युद्ध और युद्ध से संध हुए मानसिक माहौल और रोंगटों 
से लेकर रग-रग में बलकते तनाव का खासा अहसास कराती हुं । ऐसा लगता हे 
मानो महाभारत का युद्ध कुरुक्षेत्र के मंदान में ही नहीं, कुछ-कुछ मानसिकता में 
भी हुआ है । भाषा का कुछांश यहां इस तरह का जैसा जाल बिछाताहँ | लेकिन इस 
के साथ कुछ ऐसा भी है जो वाक्‌ की ताकत को कमजोर करता है । और इससे 
कई जगह अभिव्यक्ति सपाट हो गई है । नाटकीयता और 'टोन-ओवरटोन' तथा 
छान्दिक सधी-बंधी लय उत्कृष्ट होते हुऐ भी, भाषा के तेवर नयी कविता की भाषा 
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के तेवरों की जैसी तपिश लिये हुए नहीं है--गो नयी कविता-भाषा की उस अराज- 
कता-अश्लीलता से यह एकदम अलग हे जिससे'कविता की गरिमा गिरती हे ।" `` 
कुल मिलाकर, नयी कविता के भाषिक संस्कार का स्वरूप कृति में विद्यमान 
है । इतस्ततः रोमानी स्फीति और आस्फालन होते हुए भी आश्चर्यजनक यह हू 
कि यहाँ उक्तियों में सन्दर्भ के अनुशार और अनुकूल अर्थ के धरातल पर विसं- 
गति बराएनाम महसूस होती है । जिससे सम्प्रेषणशक्ति में व्याघात महसूस नहीं 
होता। जबकि कम कविता स्फीति-आस्फालन के हमले से बच पाती। यहां 
कहीं-कहीं भाषिक भंगिमा सये प्रयोगों और सपाट वक्तब्यो-व्याख्य़ाओं-वर्णनों 
की झोंक में निस्तेज हुई है । जैसे :- ज्ञान और मर्यादा / उनका कर क्या हम ?/ 
या उनको ओढ़ेंगे ? / या उन्हें बिछायेंगे | * “आस्था नामक घिसा हुआ सिक्का' 
आदि ऐसे हल्के प्रयोग हुए हैं जो असंगत तो लगते ही हैं, कई तो व्याकरण की 
मोटी भूलों की गिरफ़्त में तक हैं ।*** 
कृति में गीतनाट्य-प्रबन्ध और नयी कविता की अभिव्यंजना-शैली के समन्वय 
का समझभरा प्रयास हुआ है। लेकिन यहाँ सृजन की ऐसी एकतानता-एकरूपता 
नहीं है जैसी निरापद सृजन को अपेक्षित होती हँ । इसलिये इस कृति का रचना- 
त्मक एकमुश्त अप्तर गहराई से अनुभव नहीं होता । छायावादी-उत्तरछायावदी छन्द- 
विधान, वाक्‌-विन्यास व शब्द-योजना हावी है । हां, नया शिल्प-विधान जितना 
हे, उतना रेखांकनीय है । इससे इस कृति की कमजोरी केवल कम ही नहीं हुई, 
बल्कि उसमें ताकत आई हे । गहरे गौर करने पर 'कथागायनों' की अभिव्यंजना- 
शैली पर बच्चन की कविता की अभिव्यंजना-शेली और काव्य-भाषा का खुला 
असर महसूस होता हूँ । कहीं कुछ प्रसाद-निराला-दिनकर की कविता का अंदाज़ 
भी है। लेकिन ऐसा होना अस्वाभाविक़ता अथवा महत्त्वहीनता का सूचक नहीं है । 
महत्त्वपूर्ण यहां यह है कि सन्‌” 54 में प्रकाशित हुई इस कृति में भाव-भाषा और 
अभिव्यंजना-शेली का इतना और ऐसा नय।पनऽनि्ार पहली बार पेश हुआ । 
x > xX 
ओर अंततः, यह कविता क्या कहती हे ?-यह कहती है कि अंधी सा-्राज्य- 
लिप्सा युद्ध जनती हे । जिससे मानवीय मूल्य-मर्यादाएं और संस्कृतियां सत्य के 
लहू में डूबती हैँ।'" "यह कबिता जो कहती है, कंसे कहती है? --ऐसे, जैसे किसी 
'डिस्कोथीक' में सुन पड़ता मिथकों-प्रतीकों का कोई रोमांचकारी नाटकीय नाद- 
विस्फोट ।'* 'यह कविता क्या देती है ?--यह कविता देती हे वह प्रखर 'चेत' 
जो अंधय्‌गीन, रवतपिपासु परिस्थितियों और पाशविक प्रवृत्तियों से सचेत कर, 
मानववादी-परमात्मवादी आस्था के मूल्यों का बोधारोपण करता हे ।"""इस 
कविता का भविष्य केसा हे ?--ऐसा, जैसा किसी यूद्ध-ध्वस्त किले के स्याह 
सिंहद्वार पर टिमटिमाता हुआ एक चिराग | _ __ 


| 
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“एक कंठ विषपायी' कविता के आख्यानात्मक कथ्य की अभिव्यक्ति आधुनिक 
बोध को उजागर करती है । पौराणिक कथ्य की ऐसे नये नाटकीय अंदाज में 
प्रभावी अभिव्यवित नयौ नाट्य-कविता में अधिक नहीं हुई । इस कृति को पढ़ते 
हुए इससे पूर्वे की गीत-नाट्यकृति 'अंधायुग' (धर्मवीर भारती) दिमाग मे 
कौंधती है। इन दोनों कृतियों में पौराणिक और आधुनिक संदर्भो के काव्यात्मक 
रुख यकसाँ महसूस होते हें । दोनों प्राचीन आख्यान से नये बोध को तरेरते हैं, 
हालांकि रचनात्मक रुझान की नज़र से दोनों में वह दूरी भी है, जो दोनों की 
अलग-अलग पहचान (की दृष्टि-दिशा ) इंगित करती है। कवि ने, किसी दूसरे के 
हवाले से, इसे 'अंधायुग' के बाद हिन्दी की सशक्त काव्य-कृति होने का दावा 
किया है। इस दावे में इस तरह से दम है कि इस कविता में परंधरा-आधुनिकता 
की लड़ाई कई मोर्चो की है; जबकि 'अंधायुग' में महज एक अंधेयुग में व्याप्त, 
विषमता के विरुद्ध एक मनुष्य (अश्वत्थामा) के मन का प्रतिणोधात्मक रवंया 
रोंगटे खड़े करने वाले वाक्‌ में व्यक्त हुआ है । आदिम और आधुनिक बोधों की 
सांकेतिक अभिव्यवित यहां अभूतपूर्व है । लेकिन मिथकाधार पर इस सृजन का 
केन्द्र केवल 'युद्ध-विनाश' से जुड़ा, मानवीय मर्यादा के मूल्यों का 'ह्वास है; जबकि 
“एक कंठ बिषपायी' कविता के सुजन का एक सुनियोजित, आधुनिक सामाजिक 
प्रबल पक्ष भी है। यहाँ जो नाद गूंजा है, वह व्यापक है। गहरी छाप छोड़ता 
है। राजनीतिक संदर्भ में सामाजिक बोध चूँकि मनुष्य के अस्तित्व को अनेका- 
यामों में प्रतिबिम्बित-प्रतिष्ठित करता है, इसलिये इस कविता में मनुष्य के विविध 
व्यापारों का विविध प्रकारेण अंकन हुआ है। जिसमें पौराणिक स्थितियों ने 
अपनी प्रभावी भूमिका अदा की है। जिससे कृति मानसिकता में गहराती है। 
'एुप्रोच' का सम्प्रेषण सहज और इस हंद तक असरदार है जिस हद तक कोई 
कविता सपाटवयानी के बड़े खतरे का सामना करने में अपना सामर्थ्ये सिद्ध करती 
है। नयी कविता के माहौल में यह कबिता अपने कथ्य की जटिल स्थितियों को 
ढोते हुए भी, अपनी थकान क्राबू में रख सकी है। इसका श्रेय उसके सम्प्रेषण 
को जाता है। गहरे रेखांकनीय . यह है कि यहां कहीं कुछ शिथिल होने पर भी 
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उससे, समग्रतः, रचना की स्तरीयता पर आँच नहीं आई है । शुरू में जिस स्तर 
पर से वह उठी है, उत्तरोत्तर ताकत पकड़ती गई है । हां, यह सही है कि उत्तरो- 
त्तर से पूर्व होती यह, अपेक्षाकृत, उतनी शक्तिशाली नहीं लगती जितनी उत्तर- 
भाग से आगे होती लगती है। केसा आश्चर्य है, एक कवि की एक कविता अपने 
ही विक्रास-क्रम में अपेक्षाकृत सबल और कम-सबल लगे ! इस दृष्टि से किसी भी 
कृति के विषय में रोचक परिणाम प्राप्त किये जा सकते हैं। प्रस्तुत कृति से बहुत 
रोचक परिणाम प्राप्त होते हैं। यों कि पहले दृश्य की तुलना में दूसरे दृश्य की, 
दूसरे दृश्य की तुलना में तीसरे और चौथे दृश्य की कविता का क्रम ऐसा परिणाम 
सुझाता है।``' 
अभी कह दिया जाय कि नाटकीय संयोजन और अर्थे की दृष्टि से अगर ख़ास 
गौर करें तो कृति के प्रतीकार्थो में कहीं-कहीं (शिव-सवेहत्‌ से सम्बन्धित 
विशेष) चारित्तिक-वेचारिक विसंगति है। जिसकी वजह से कविता का स्वतंत्र 
स्वरूप कुछ दबा हुआ है। मगर अगर केवल कविता की सार्थक दृष्टि से ही ऐसा 
ग्रोर किया जाय तो इस विसंगति का परिहार इस तरह होता है कि शिव से 
सम्बद्ध कविता का चरित्र-व्यक्तित्व परंपरा के प्रति मोह-द्रोह के मानसिक द्वद 
से घिरा है। और इसके कारण उसके तनाव तथा विचारात्मक स्वर को तनने, 
तनकर टूटने-झनझनाने का मौका मिला है। इससे कृति ने मानसिकता में अपनी 
सहजरूपेण तीव्र स्थिति की छाप छोड़ने की स्वाभाविक शक्ति अधिग्रहण की है। 
शुरू के लगभग सँतीस सफ़े कत्रिता का कोई ताकतवर पहलू उजागर नहीं 
करते (कृति मुद्रित [25 सफ़े की है: द्वितीय संस्करण ।974) । लगभग एक 
तिहाई हिस्सा नाटकीय तत्वों के संयोजन में खप गया है। यह सिलसिला दक्ष के 
हारा अपमानित हुई सती के आत्मदाह पर समाप्त होता है। अन्त में सती के जले- 
झुलसे, सामने पड़े शव का काव्यात्मक बिम्ब त्रासद दृश्य उकेरता है : “जैसे ही 
महाराज|क्रोधातुर महादेव शंकर पर रोष व्यक्त करते/यज्ञ-मंडप में घ॒से/तैसे 
ही अनायास भगवती सती के पास/विद्य त:सी कौंध गई/भस्म हो गया उप्षमें/ 
सुन्दर सर्वांग चच्दर-गौरवणं/और दूसरे ही पल/भगवती सती का अधझलसा शव/ 
सामने पड़ा था ।”'*'फिर महादेव के नंदी (सांड) का क्षुब्ध-करद्ध बिम्ब है। 
और कविता का एक दृश्य समाप्त । 
कविता की शक्ति दृश्य दो से महसूस होती है, जो कमोबेश अंत तक होती 
जाती है, गो बीच-बीच में नाटकीय संयोजन से कविता को धचके लगे हैं। पृष्ठ 
4 से 44 तक कविता ठंडी है। केवल एक अंश (उजाड़ नगर का) लाजवाब 
दिखलाई पड़ता है: 'चिड़ियो के नुचे हुये पंखों-से/सारे घर। (ऐसा कुछ नगर- 
बोध 'आत्मजयी' में-का भी है) । पृष्ठ 45 पर-से सबंहत्‌ से सम्बद्ध कविता उभ- 
रती है। सवंहत प्रजापति दक्ष का दास होता है। कविता के संदर्भ में यह आज के 
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भूखे, भय-भरे, व्यवस्था-प्रताड़ित, शिकवा-शिकायतभरे आदमी का प्रतीक है। 
यथार्थ की समस्याओं और युगीन त्रासों-तनावों का मारा यह प्रतीक जो 
सोच रहा है और जो कुछ कह रहा है, वह सिर्फ़ उससे ही संबंधित नहीं है। वह 
आज के उन सब लोगों से संबद्ध हे जो वर्तमान व्यवस्था के शिकार हैं। उसके 
साक्षी हैं । सर्वहत की कविता जिन्दगी के शोषक यथार्थ को जिस शातिर व्यंग्य 
और साफ़ लहड़े में जाहिर करती है उससे उसकी यह खास पहचान होती है कि 
उसमें गोपन कुछ भी नहीं है। अभाव-असंतोष और आक्रोश को व्यक्त करने के 
लिये कविता को व्यंग्य का जितना गुण चाहिये, जिससे वह कविता की गरिमा से 
गिरे भी नहीं,उतना यहाँ है । भाषा जिन्दगी के शोषक यथार्थ की है । जबकि यहां 
इस बात का खतरा कम नहीं था कि कुछ गड़बड़ होती । यह भाषिकता साहित्यिक 
स्तर 'मैनटेन' किये है। नयी अभिव्यक्ति का परदा उठता हे (यहां से) ओर 
यथार्थ स्थितियों-प्रसंगों के जीवन्त दृश्य आगे आते हैं । इनमें मौलिकता हैं : 'सारे 
नगर में ताज़ा जमा हुआ रक्‍त है/और सड़ी हुई लाश हैं/मुड़ी हुई हड्डियां है| 
क्षत-विक्षंत तन हैं/ओर उन पर भिन्नाते हुए/चीलों और गिद्धों के झुंड/और 
मविखयां हैं/'' (ऐसी कुछ अभिव्यंजना 'अंधायुग' में-की भी है) । इस कविता 
की अभिव्यंजना सपाट होते हुए भी सशक्त है। ऊपर के उद्धरण के बाद का यह्‌ 
उद्धरण इसका सबूत है: “सब कुछ तो हूँ । देखो ये महल हैं कंगूरे हैं/कलश हैं/ 
अतिथि-भवन हैं(राजमागं हैं। सिफ़ लोग नहीं हैं तो क्या हुआ ?/लोगों के होते 
होने से/क्या किसी (कोई? ) दृश्य की महत्ता कम होती हे ।॥' इन दोनों 
उद्धरणों के बीच जो व्यंग्य है, वह जैसे दो विपरीत दिशाओं में एक साथ दो 
भालों से हमला करता है । इस तरह का हमला स्तरीय कविता भी कम करती हूं । 
इस कविता में ऐसा है, भले कम है । यहाँ विचारों के हमले हैं (भाले विचार ही 
तो हैं यहां) । देखिये : “चाहे न चाहे/किन्तु ! शासक की भूलों का उत्तरदायित्व 
प्रजा को वहन करना पड़ता है/उसे गलित मूल्यों का दंड भरना पड़ता हे/ओर मैं 
मनुष्य ही नहीं हुं/मैं प्रजा भी हूं ।"''और इस विचार-संवेदन का फॅलाव इस 
क़दर कि : “हम सब बुभुक्षित हैं/ये सारी दुतिया बुभुक्षित है ।*** 
सर्वहृत की कविता पृष्ठ 45 से लगभग पृष्ठ 52 त हुँ। मृत्यु की भूमिका 
का यह व्यंग्य यहाँ अनेक बिच्छुओं के डंकों से ज्यादा जहरीला हे । दास, दास 
होता है । किसी भी नाटक का द्रष्टा होने का अधिकार उसे नहीं होता । दास की 
इस दयनीय नियति का यह अभिव्यंजन यहां कचोटता हे । हिसा-रकतपात होने 
के बाद नगर का दौरा करने के लिए निकले देवताओं (नेताओं ? ) पर एक कड़ा 
व्यंग्य उभरा है, जिसकी लपेट में कई आधुनिक कांड तक आते हैं (हाल में हुए 
जमशेदपुर, अलीगढ़, पंतनगर के जैसे) । इसके बाद विष्णु, ब्रह्मा, इन्द्र, कुबेर से 
संबंधित कवितांश है, जिनसे युद्धोपरान्त, ह्लासोन्मुख सामाजिक मूल्य-स्थिति पर 
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फुटकल विचार व्यक्त होते हैं। दक्ष ओर शिव के संदर्भो में जो विचार उभरते हैं 
उनमें देव-दंभ का दंड-विधान विषयक विचार-पक्ष प्रबल हे । ब्रह्मा-विष्णु के 
बिचार संयत और व्यंग्य प्रधान हैं । और यहां तक कविता के 63 पृष्ठ समाप्त 
हो जाते हैं। पृष्ठ 64 पर भूख से व्याकुल सर्वहत्‌ फिर हाजिर होता है। और 
वह्‌ जिस कविता को उलीचता है, वह लपट जेसी है: “पेट को बजाते/और भूख- 
भूख चिल्नाते/हम सब मर जायेंगे एक रोज़/ढंठ रह जायेंगी/सांसों के पत्ते झर 
जायेंगे एक रोज़ ।” "यों भूखा होना / कोई बुरी बात नहीं है / दुनिया में सब भूखे 
होते हैं/कोई अधिकार और लिप्सा का/कोई प्रतिष्ठा का / कोई आदर्शों का/ओर 
कोई धन का भूखा होता है। / ऐसे लोग अहिंसक कहाते हैं / मांस नहीं खाते / 
मुद्रा खाते हैं/ किन्तु बन्धु, जीवन की भूख / बहुत कम लोगों में होती है / तुम 
जीवन की भूख का मतलब समझते हो | तुम कुछ नहीं समझते / बहुत भोले हो / 
जरूर भले आदमी हो | ऐसे ही लोगों में जीवन की भूख हुआ करती है ।''*' “और 
इस व्यंग्य के हल्के-हल्के गरम झोंकों के साथ अचानक एक विस्फोट : “हर भला 
आदमी/जरूर भूखा होता है / जब तक ये महल / ये सोने के कलश-कंगूरे / और 
ये राजमार्ग / हमारे खाने लायक बनें / तब तक तुम / मुझको ही खाओ।”**' 
यहां उजाड़ नगर में बचे हुए एक भूखे अकेले आदमी का अन्तर्न्द्र हड़बड़ा देने 
वाला है: “मैं अकेला रह गया हूं अब | बिल्कुल अकेला / पुरे नगर में अकेला / 
आह्‌ / इन राजमहलों से मोह / अब तोड़ना पड़ेगा मुझे / बहुत शीघ्र / अब यह 
नगर छोड़ना पड़ेगा मुझे | वर्ना क्या खाऊंगा और कया पिऊँगा यहां / छोड़ना / 
ग्रहण करके / कितना कठिन होता है ।”*** 
मानक कविता अपने में समाहित किन्हीं मानवीय ऐतिहासिक मूल्यों और 
अवस्थाओं को ध्वनित करती है। ये ऐतिहासिक मूल्य-अवस्थाएं मनुष्य के 
बिकास-क्रम को किसी रूप या किसी ध्वनि में अभिव्यक्ति देती हैं। इस कविता 
को इस दृष्टि से देखना उसके मानक होने के मकसद को पुरा करता है।''' 
कार्लेमाक्स और फ़ेड़िक ऐंगिल्स ने मनुष्य के विकास-क्रम की पांच अवस्थाओं 
अथवा प्रणालियों को प्रमुखता दी है। मनुष्य के ऐतिहासिक विकासक्रम में पहली 
अवस्था आदिम थी, दूसरी दास, तीतरी सामंती, चौथी पूंजीवादी, पांचवीं 
समाजवादी (साम्यवादी अवस्था शायद जिसकी परिणति है, जो क्रांति की जननी 
होती है) । युद्ध-क्रांति की अभिव्यक्ति इस कविता में आरम्भ सें ही हुई है। युद्ध 
होने की घटना में बर्बरता की ध्वनि आदिम अवस्था के साक्ष्य की ही ध्वनि है, जो 
यहां है ही। “अंधायुग” में तो यह बेहद प्रबल है। यहां यह ऐसी प्रबल तो नहीं है, 
पर है। सबंहत्‌ एक दास है। और वह जो भी कविता कह रहा है, असल में वह 
दास-प्रथा की दयनीय दुखद-दणा की अभिव्यवित ('अंधायुग' में भी ऐसी है) 
करती है। वह बर्बरता, पीड़ा और विवशताजन्य छटपटाहट से पूरित है, जिसका 
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आधार सामाजिक व कुशासनिक है। इस छटपटाहट के व्यंग्य में यह कविता 
समाजवादी-जनवादी स्वर को विस्तार देती है (जबकि 'अंधायुग' की कविता 
युद्ध युगांधकार में भटकी हुई है), उसे तीखापन और तुर्णी प्रदान करती है। 
इतनी सहजता से व्यंग्य-वार करती विशिष्ट कोई एक ही दूसरी नयी कविता, 
यहां तक, मुश्किल से मिलेगी,'*'शायद न भी मिले । सामन्ती प्रथा के प्रति 
शिव का क्षोभ-क्रोध और विध्वंस प्रकट हुआ है । दक्ष और उसके यज्ञ का आयो- 
जन, शिव-सली की उपेक्षा के संदर्भ में, सामन्ती-प्रथा के ह्वासोन्मुख मूल्यों को 
उजागर करता है। केवल शिव ही इसकी अभिव्यक्ति नहीं करते हैं, बल्कि ब्रह्मा 
और विष्णु तक सामन्ती प्रथा की काट में दवा-दवा व्यंग्यवार करते हैं,-पता 
नहीं क्यों ? कविता कहीं अपनी अभिव्यंजना में कुछ भटकी भी महसूस होती है, 
जिसके कारण निश्चय नाटकीय अड़ंगे हैं। लेकिन, समग्रतः, सामन्ती-प्रथा 
की काट का यह स्वर काफ़ी सशक्त है । वेशक, इतना सशक्त तो वह नहीं है, 
जितना कवि मुक्तिबोध की कविता का है, पर वह है। इसमें जो एक खास बात 
आकर्षित करती है वह है साधारणजन की भापा-सम्प्रेषणीयता के स्तर पर 
अभावग्रस्त चेतना की उघरी हुई छटपटाहट, और उसको मुक्ति की दबी, उभरती 
हुई आकांक्षा । शिव से सम्वद्ध कविता इसी कांटे की है, हालांकि इसमें मानसिक 
तनाव वेसा नहीं है जैसा ऐसा मौका मिलने पर कविता अचानक अपना सीना 
तानकर पेश करती है। जाने क्यों, इम सोच में फिर मुक्तिबोध की कविता याद 
आती हे ।*** 

इस कविता में स्वर्गे के प्रमुख देवगण पूंजीवादी प्रथा के प्रतिनिधि-प्रतीक 
रूप धारण किये हुए हैं, जो इशारा करते हैं कि पूंजीवादी व्यवस्था में उसके प्रति- 
निधि क्रिस हृद तक बदमाश, मक्‍कार. सुविधाभोगी और शासनपरस्त हो सकते 
हैं। वरुण, कुबेर और देवराज इन्द्र की कविता इसी तरफ़ आँख मारती हे । वह 
पूँजीवादी 5५वस्था की चकाचोंध दिखलाती हैं, कुबेर जिसके प्रतिनिधि हूँ। लेकिन 
यह चक्राचौंध दिलाने के बाद पूंजीवाद के कड़े बिरोध का 'घर-घर' नाद यहां 
नहीं है । सर्वहत्‌ साधारणजन की तऊलीफ़ों के बयान तो ज़्यादा देता हें, जो 
जबर्दस्त भी हैं, मगर ऐसी आग नहीं भड़काता जिसको भधक से क्रांति भड़कती 
है | हो सकता है इस का कारण इस देण का शांतिप्रिय नजरिया हो। हो सकता 
है भारत में इस क्रांति के होने की सम्भावना, या सच इस कविता को (कवि 
को) न दिखा हो,--!977 में सरकार बदलने के बाद भी सच तो यह हं कि ऐसी 
क्रांति का कोई आभास अब तक नहीं हुआ; जबकि गांत्रीवाद की जै-जैकार 
जगह-जगह है । मेरे ख्याल में पूंजीवादी व्यवस्था की उखाड़ में लिखी गई हिन्दी 
की आधुतिक कबिता 'हवाई फ़ायर' ज्यादा करती हुँ। शायद, यह कविता का 
कसूर कम हो, देश की नियति का, उसके नेताओं का और पूंजी के घरानों का 
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ज़्यादा या ऐसा भी हो कि देशवासियों में वसा खून न हो जो ऐसा क्रांति-कर्म 
करता हे । जो हो, इस कविता में ऐस! मोका था कि पूंजीवाद के विरोध का प्रखर 
क्रांतिनाद गूंजता । पर ऐसा नहीं हुआ। इससे आगे इसका सशक्त स्वर समाज- 
वादी है । मैं कहना नहीं चाहुंगा क्रि समाजवादी ध्वनि की परिणति साम्यवादी 
होनी अनिवार्य हुँ । साम्यवाद, अपने रूढ़ अर्थ में, भारत में (कम-से-कम) कभी 
कामयात्र होगा, इस पर शक किया जा सकता है। लेकिन शक इस बात में 
जरा नहीं हुँ कि यह देश आगे पूंजीवाद को बर्दाश्त नहीं करेगा । पूंजीवाद का 
पतन होगा,--समाजवाद इस देश में आयेगा । इसकी मियाद क्या होगी, क़ीमत 
कया चुकानी होगी, इस पर बिचार करने का काम न कविता का है न उसके आलो- 
चक का। देश के संदर्भानुकूल सिर्फ समाजवादी चिंतन जवाहरलाल नेहरू का हुँ । 
महात्मागांधी, विनोबा और जयप्रकाश ने भी अपना महत्त्वपुर्ण चितन दिया 
है। इन चितनों में-की बुनियादी बात एक जैसी है, कि पूंजीवादी व्यवस्था 
का विकल्प सार्थक हो । पर पूंजीवाद को दूर करने के तरीकों के प्रति रायें-राहें 
भलग-अलग हैं। गांधी, विनोबा और जयप्रकाश ज्यादातर गांव का सर्वोदयी 
रचनात्मक रास्ता सुझाते हैं, हालांकि जयप्रकाश शहरी समाजवाद के रास्ते को 
दूसरा दर्जा भी नहीं देते लेकिन गांधी गांव के रास्ते को ही पहला और आखिरी 
दर्जा देते हैं । विकल्प रूप में यह रास्ता रचनात्मक अधिक है, पर व्यावहारिक 
केम । जयप्रकाश व नेहरू समाजवाद के रास्ते पर कहीं एक जगह मिलते हैं, लेकिन 
गांधी, नेहरू नहीं मिलते । इन्दिरा का रास्ता राजतंत्रीय हं, जहां जन-जन के हक 
में गरीबी हटाओ' के नारों और अमीरी के रंगीन फ़व्वारों का क्या खूब खिचाव 
है। और इधर गांव के हित-संदर्भ में 'अतिवादी' अजीब “चितन चौधरी चरर्णासह 
का है। अतः व्यापक 'समाजवादी चितन के क्षेत्र में यह्‌ 'फ़िट' नहीं बैठता । 
लेकिन मैं सचेत हूं कि बात कविता से हटकर राजनीतिक विचारधारा पर अटकी 
है। पर अटकना जरा जरूरी भी था, क्योंकि जिस कविता पर चर्चा चल रही 
है उस की धमनियों में राजनीति का रक्‍त प्रवाहित होता है। संक्षेप में, भारत 
की समाजवादी राह का (व्यवस्था का) कुछ ऐसा नवशा है। देखना यह है कि 
“एक कंठ विषपायी' की कविता कौन-सा खासो-आम रास्ता अखित्यार किये 
है । एक बात रोशनी की तरह उजागर है कि समाजवादी भाव-बोध इस कविता 
का प्राण-वायु है। और परिवेश परम्परा का है, जो प्रतीकर्थी है। यह, जैसा 
कि ऊपर के विचारों से जाहिर है, दासःप्रथा तक-से जुड़ी हुई समाजवादी कविता 
है। यों इसका एक ऐतिहासिक बड़ा 'डाइमेंशन' है । सवंहत्‌ के दिमाग द्वारा 
उलीची हुई कविता अपनी यही प्रतीकात्मक प्रबल पहचान रखती है । जाहिरा 
तौर पर सर्वहत्‌ समाज के 'साधारण जन? का प्रतीक है। लेकिन जब उसकी 
कविता उसे एक 'जन' नहीं, पूरी 'प्रजा' घोषित कर देती है, तब स्थिति गम्भीर हो 
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जाती है । यहीं पर-से समाजवादी चिता क्रांति की चिगारियां उगलने लगती है; 
और वह अन्य समाजवादी चितकों की चिता का अतिक्रमण कर डा० लोहिया 
के उग्र-समाजवादी विचारों के आसपासहोती है । यह खतरनाक है । और इससे 
आगे कुछ कहना ठीक नहीं है। इस कविता का समाजवादी तेवर समाजवादी- 
क्रांतिकारी विचारों के ताप से तपा लगता है, खासकर परम्परा के ध्वंस के संदर्भ 
में तो निश्चिय ही । गलित परम्परा-बोध की काट में सर्वहृत्‌ के साथ शिव, 
और आश्चर्यजनक रूप में ब्रह्मा-विष्णु का स्वर भी सक्रिय हो गया है । बहुत 
'सेन्सिटिव' होकर अगर महसूसे तो यह कविता परम्परा की लाश का किस्सा 
ख़त्म कर, समाजवादी विचारों का काव्यात्मक मेनीफ़ेस्टो (मसविदा) तैयार 
करती है । यह अलग बात है कि इस तैयारी में काव्यात्मक उपकरण शक्तिशाली 
हैं, या कि नहीं हैं । मगर यह तो “मैनीफ़ैस्टों' की तैयारी की बात है 

युद्ध की समस्या आधुनिक युग की एक ऐसी समस्या है जो विकराल रूप 
धारण करती गयी है । पहले महायुद्ध से लेकर दूसरे महायुद्ध तक उसकी बिनाश- 
लीला से अस्तित्व का संकट पैदा हो गया है । अणु-आयुधों के विकास की 
विश्वव्यापी होड़ से युद्ध-समस्या जंगल को आग जैसी फैलती गयी है । इसकी 
लपेट में कोई एक देश-दीप-महाद्दीप नहीं, बल्कि विशव का वजूद आता गया है। 
इस परिप्रेश्य में अगर 'एक कंठ विषपायी' की कविता के प्रतीकार्थों पर गोर करें 
तो समस्या की गम्भीरता का और मानव-सभ्य़ता के ऊपर महाकाल की तरह 
मँडराते विनाश के खतरे का बड़ा डरावना अहसाम होता है, हालांकि कविता 
में इस खतरे की अपेक्षा इसकी अभिव्यक्ति का जोर कम महसूस होता है । 
मानवीय मूल्यों के मिटने के भय के अर्थ में यह कविता सचेत करती है । सर्वे- 
हत्‌ के सारे अंतर्दरन्द्र, विद्रूप-व्यंग्य, आक्रोश-असंतोष और अभाव-भटकाव को 
अभिव्यक्ति युद्ध और विनाश में विनिष्ट हुई, या होने से सम्भावित, मानवः 
सभ्यता-संस्कृति की दयनीय स्थिति व नियति को आमने-सामने कर देती है, जिससे 
जी में एक हरकत होती है। दृश्य दो से कविता की ऐसी स्फुट ध्वनि बहुत 
व्यापक ब गहरे संयम के स्तर पर-से उठी है । स्वेहत्‌ का संवेदन-स्वरूप इसका 
केन्द्र है: 'नहीं वरुण / यह (सर्वहत्‌) तो युद्धोपरांत उग आई / संस्कृति के 
ह्लासमान मूल्यों का / एक स्तूप है--भग्नप्राय / पथहारा / हिंसा नहीं है इसमें/ 
भय है"*"आशंका है / : कृति यह नहीं है / एक विक्ृति का 'फल है / एक ऐसी 
मरणासन्न लौकिक परंपरा का / जिसे / जीवित रखने के लिये / प्रजापति दक्ष 
ते / यज्ञ का नहीं / युद्ध का आयोजन किया था--यों यहां कृश परम्पराओं के 
'मंजक' कथ्य के सामानांतर साफ़ स्वर युद्ध-समस्या से प्रसूत युद्धोपरांत उग 
आई संस्कृति के ह्वासमान मूल्यों का है, जिसके वैचारिक धरातल पर समाधान 
खोजने-पाने की ढंद्वांभिव्यक्ति कविता करती है। इसी द्वंद्व के कारण कविता. 
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के मुहावरे ने नया संस्कार ग्रहण किया हैं, जिसकी वजह से उसमें सामाजिक 
सम्प्रेषण की भाषिक स्तर पर समाहार-शवित बढ़ी है । कम पद-स्थल ऐसे मिलते 
हैं जहां परंपरा का घिसा-पिटा मुहावरा हावी है, या प्रयोग शिथिल हैं, या सपाठ- 
बयानी और गद्यात्मकता ने अभिव्यंजना में ढिलाव पैदा किया है। ऐसा कुछ 
तो रेडियो-नाट्यशिल्प के निर्वाह-प्रभाव के कारण हुआ लगता है, और कुछ कवि 
की बहिर्मुख *एप्रोज' के कारण । इसके अलावा कोई और रास्ता भी नहीं 
था | पर कुल मिलाकर अभिव्यंजना में अतिशयोक्ति और स्फीति के ख़तरे को 
घुसपेठ करने का जितना ज्यादा मौका था, वह नहीं मिला । औचित्य-संयम बना 
रहने के कारण कविता के ध्वनित और युद्ध-समस्या के परिणामी संवेदनात्मक 
सत्य-यथार्थ और विचारबोध को कोई कड़ा धक्का नहीं लगा ।'*' 
कविता के अन्त का युद्ध-प्रसंग विशुद्ध वेचारिक स्तर पर उठा हे । यह 
पहले दृष्य की तरह बिम्ब-प्रधान न होकर, व्याख्या और अर्थपरक अधिक है । 
यहां युद्ध के औचित्य-अनौचित्य, अनिवार्यता-अ-अनिवार्यंता और उसके दुखद्‌ 
परिणाम पर विचार व्यक्त हुए हैं। कविता का आरम्भ और अन्त युद्ध-समस्या 
से ही हुआ है। आरम्भ में युद्ध हुआ है, जिसमें शिव की सेता ते दक्ष का नगर 
उजाड दिया । अन्त में युद्ध होते-होते नहीं हुआ। शिव-सेना से इन्द्र की सेना 
जबतक जूझे-जूझे कि विष्णु के बहुफलकीय बाण से शिव पर लदी सत्ती की लाश 
टुकड़े-टुकड़े होकर बिखर गई । इन दोनों युद्ध-प्रसंगों में पहला प्रसंग युद्ध के 
भीषण परिणाम प्रस्तुत करता है। इससे युद्ध की विभीषिका का एक दारुण 
दृष्य उपस्थित होता है, जिससे कविता की एक जीवंत तीव्र ध्वनि और बिम्बात्म- 
कता का वोध होता है । यह कि युद्ध की विभीषिका से मानवीय सामाजिक मल्य 
केसे ध्वस्त होते हैं; उससे बचे प्राणी की केसी दुर्दशा होती है। इस परिप्रेश्य 
में सवहत्‌ प्रतीक से छिटकती-बिखरती कविता का व्यंग्य विशिष्ट है, जिसमें 
जितनी संप्रेषणीय सहजता है, उतनी वह वंचारिक स्तर पर अक्सीरियत भी 
रखती है । 
चूंकि युद्ध-समस्या आधुनिक युग की एक महाभंयकर और विश्वव्यापी 
समस्या हे, भोर प्रस्तुत कृति में व्यापक रूप में, विचार-संवेदनात्मक स्तर पर, 
मातवमूल्प्रपरक दृष्टि से इसकी अभिव्यक्ति हुई है, अतः लाजिमी है कि इस 
मुद्दे पर कुछ और विचार-विश्लेषण हो ।*** 
अन्ततः कविता बुनियादी स्तर पर युद्ध के औचित्य-अनौचित्य और अति- 
वार्यता-अ-अनिवार्यता पर छना हुआ प्रकाश प्रोजेक्ट करती है । यह प्रकाश मान- 
वीय विजन में-से छनता है। दिशा-पथ, वह मानवीय चिन्तन है जो युद्ध और 
विनाश से आलोडित है। जनता अपनी सुरक्षा के लिए कूट शासकवग से मुक्ति 
चाहती है । यहां यह चिन्तन ऐसा है जो विश्व-मानवता का है, और इसे केवल 


+ 
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,एक कंठ विषपायी' की कविता से ही सम्बद्ध मानना गलत होगा। युद्ध का 
अखाड़ा इन्द्रलोक ठे,--या होने को है । इन्द्रलोक 'अभिजात्य लोक) का प्रतीक 
है। इन्द्र जिसके अधिपति हैं । उनके प्रतीकात्मक चमचे कुबेर, वरुण, शेष हैं । 
ब्रह्माविष्णु की चिन्ता युद्ध की समस्या पर प्रकाश डालती है। चूंकि 
कविता यहां नाट्य से जुड़ी हुई है, इसलिए इसका असर मुवत रूप में जितना 
महसूस होता, उतना नहीं होता । पर, जितना होता है, उतना भी कम नहीं 
शिव की सेना इन्द्रलोफ के विध्वंस के लिए चढ़ी आ रही है। इस चढ़ाई की 
अभिव्यक्ति जानदार है । अधिनायक इन्द्र और उनके चमचे परेशान हैं । ब्रह्मा 
संयत विचार के प्रतीक हैं, जो जानते हैं, और व्यक्त करते हैं, कि युद्ध अनिवार्य 
नहीं है । क्योंकि वह कोई मूल्य नहीं है । युद्ध सामूहिक आत्मघात है । जय युद्ध 
की नहीं, सत्य की होती है। इस बिचार-स्तर पर कविता दिलो-दिमाग को 
मथने लगती है : ''आत्मघात, वह भी सामूहिक / मेरे अपने ज्ञानकोश में / युर 
शब्द का यही अर्थ है'''देवलोक के नहीं / सत्य के संरक्षक को जय मिलती 
ब्रह्मा की इस चिन्ता के वाद, कविता व्यंग्य का फन फॅलाती है। जनता के सिर 
पर युद्ध का भूत सवार हो जाता है । भले-बुरे और दुखद्‌ परिणाम के व्यापक 
विचार जनता भला कब जीती है ? परिणाम भयंकर होते हैं, जिसका मूल कारण 
शासक-वर्ग की कूटनीति में होता है । इन्द्र और उनके चमचों के युद्ध करने की 
शरारत से भरी कविता की अभिव्यक्ति अपने व्यंग्यारथं में असरदार हूँ । इस कूट 
अवसर से लाभ उठाने के लिए शासक-वर्ग केसे-केसे हयकंडे अरित्थार करता है 
इन्द्र भी वसे ही करते हैं। इस पर एक व्यंग्य-डंक उभरता हुं: “देवराज / 
क्या यह भी लौकिक नेताओं का प्रजातंत्र है / जो जब चाहें / इच्छाओं से 
परिवर्तन कर नियमों को अनुकूल बना लें ।--प्रजातंत्न के नेताओं से लेकर 
देवराज इन्द्र तक समूचा शासक-वर्ग इस कूटनीतिक षड्यंत्र की गिरफ्त में आता 
है। राज्यलिप्सा के लिए नियम-परिवतन ही क्या, शासक-वर्ग समूची जनता की 
जान तक की बाजी लगा देता हं, उसे युद्ध में झोंक देता हे । इसके उपरान्त 
कविता रुख बदलती है । युद्ध के अवसर पर शासक-वर्ग को सत्य और संयम से 
निर्णय लेता चाहिए, क्योंकि: “युद्ध / अधिक से अधिक विशिष्ट परिस्थितियों 
में / समाधान का सम्भव कारण बन सकता है / यही नियम हैं/--लेकिन कोई 
शासक मन में / स्वयं युद्ध को / किसी समस्या का किचित भी / समाधान 
समझे तो भ्रम है। युद्ध स्वयं में क्या कोई उपलब्ध सत्य है ? ”--युद्धःके बारे में 
यहां यह प्रश्‍न एक निर्णायक सत्य देता हो या नहीं, लेकिन शासक-वर्ग राज्य- 
लिप्स। के कारण युद्ध के औचित्य और उसकी अनिवायंता को केसे-क॑से हथकंडों 
सें ओर प्रकारांतरों से तकंसंगत सिद्ध करते हैं, इसकी व्यंग्य-ध्वति धन- 





. धनाती हुई है । इन्द्र अपने कथन द्वारा इसी प्रतीकार्थ को आगे करते हैं, और 
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संयम तथा .विचार के प्रतीक ब्रह्मा युद्ध-विरोध का निर्णायक मूल्य देते हैं 
“दृष्टि के बिना अकारण युद्ध न ठानें | युद्ध अधिक से अधिक एक कारण है | 
उसको सत्य न मानें / प्राणों की आहुति / युद्ध के नहीं, सत्य के लिए होती है।” 
इस तरह यहां तक कविता युद्ध की काट में और शासक-वर्ग के कड़े विरोध 
में मूल्यपरक विचार-विम्ब-बोध देती है । कोई शक नहीं हे कि यहां तक नाट्य- 
बन्धन के कारण वह अपने प्रभाव की पुर्णता और स्वतंत्रता के प्रति भटकाव- 
भरी भी महसूस होती हे । जैक्षा कि प्रायः कहा गया हैं; नाटूय-कविता झी यह 
एक दयनीय नियति होती है । यह कविता इससे मुकत नहीं है । सर्वहत्‌ से संबद्ध 
कविता अपने नाटकीय तेवर में अपेक्षाकृत अधिक आक्रामक है । और उसका 
स्वतंत्र व्यक्तित्व व स्वभाव प्रकट होता हे । शासक-वर्ग पर वह सूक्ष्म-संयत पर 
सहज व्यंग्य-वार करती हैं । एक भृत्य का इससे अधिक पना कथन और क्याहो 
सकता है: “सोच नहीं सकता हू / और सोचना मेरा काम नहीं है / उससे 
मुझे लाभ क्या / मुझको तो आदेश चाहिए / मैं तो शासक नहीं / प्रजा हूं / मात्र 
भृत्य हुं / इसीलिए केवल सुनना मेरा स्वभाव है।” और यह भी कि : “तुम 
शासक हो / उनकी स्मरण-शक्ति दुर्बल हो जाती है। छोटी-छोटी बातें उन्हें याद 
नहीं आती।” और यह भी : “अरे प्रजा हम थे / हमने उफ़ तलक नहीं की / 
शासन के गलत-सलत झोंकों के आगे भी / फ़सलों से विनधी हम विछे रहे निवि- 
वाद /““'हमने पथ दिया सबको / क्योंकि हम प्रजा थे /""'पर अब मैं / एक 
पगडंडी के सिवा और क्या हूं ? / ***और जो परम्परा की तरह/ एक दायरे 
में चक्कर लगाती हुई चलती है।'--जनता की यह दयनीय नियति, परम्परा 
की यह परिधि अपने में कितने संगीन, साजिणभरे, रक्तरंजित ऐतिहासिक 
सन्दर्भ समाहित किये हुए होती है, इसकी जितनी सुक्ष्म और सहज अभिव्यक्ति 
रं हुई है, वैसी कविता में होना आसान नहीं । सर्वहत से जड़ी सारी कविता 
शोषक और शोषित के बीच की शोषणवादी व्यवस्था का विशिष्ट विद्रप-बोध 
व्यक्त करती हे । सही मानों में इसमें हाथी दांत की मीनार वाला समाजवाद | 

नहीं है। उसके खिलाफ़ सही समाजवाद के पक्ष का (सामाजिक परिवर्तन के 
विकल्प के लिए) जहरीला व्यंग्य है : “क्यों बच्चों-सी बातें करते हैं आप लोग/ 
आप लोग शासक हैं / और शासकों को कहीं / रक्‍त की कमी हुआ करती हैं 
आप लोग चाहें तो मेरे लिये / रकत का समुद्र भर सकते हैं।” और इस पर सत्ता 
का यह कटाक्ष कि: “बन्द करो वह प्रलाप /'*'तुम अपने स्थिति-सन्दर्भो से 
कटे हुए / शाप हो समय के / और भार हो वर्तमान पर / तुम अब भी उस क्षण 
में जीते हो / जो कि एक काला-सा धब्बा है / जीवन के / उजले विधान पर ।” 
“जीवन के उजले विधान पर धब्बा' होने के अभिजात्य के कटाक्ष से जन-प्रतिनिधि- 
प्रतीक (सर्वहत्‌) तिलमिला कर एक नंगा सच सामने कर देता हैं: “इसीलिए 
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तुम मुझको / प्यासा मार डालोगे / रवत नहीं दोगे / सिर्फ़ इसीलिये / काश !/ 
यह पता होता पहले से मुझ / चाहे वह दक्षलोक हो अथवा देवलोक | साधारण 
लोगों को कहीं न्याय मिलता नहीं । इसके साथ ही स्वेहत्‌, शंकर की सेना का 
इन्द्र की सेना से युद्ध होने का प्रसंग पकड़कर कहता है, कि क्या यहां पर भी 
पक्षपात नहीं हुआ ? शिव की सेना को रोकने के लिए इन्द्र की सेना खून की 
नदियां बहा देगी, ताकि शिव की खून की प्यास बुझ सके । क्योंकि : ''साधा- 
रण हूः / और बो विशिष्ट देवता हैं, शिवशंकर हैं / किन्तु प्यास दोनों की एक-सी 
है।इस प्रकार यहां सर्वहत्‌ की कविता का स्वभाव और उसका व्यक्तित्व, 
वैचारिक धरातल पर, बहुत संयत किन्तु प्रखर है। उसमें साधारण जन की 
शोषित स्थिति और सामाजिक क्रांति-चेतना का व्यापक प्रतिनिधित्व व्यक्त करने 
वाला तीखा स्वर है । युद्ध के सन्दर्भे में यहां कहीं भावावेश और अतिशयोक्तिपुणं 
कथन नहीं हैं। और अंततः, विष्णु द्वारा कही गई कविता में युद्धबोध को एक 
बेचारिक कर्मबोध का मोड़ मिला है : “मेरे मत में / पहले कर्म हुआ करता है / 
फिर उसकी व्याख्या होती है /'* मैंने जो कर्म किया है वह चिन्तनप्रसूत है / 
उसका फल / क्षण दो क्षण में सम्मुख आयेगा / मैंने अपना पक्ष तोल कर / सत्य 
समझ कर ही शंकर पर / अपना प्रथम बाण छोड़ा हैं / इसके द्वारा / उनका एक 
स्वप्न तोड़ा हैं।”--और इस प्रहार में मानवीय युद्ध का परिहार होता है । परम्परा 
के युद्ध में नये वैचारिक युगबोध के सत्य को जय मिलती है । इसी सत्य की सिद्धि 
के लिये इस कविता की यात्रा आरम्भ हुई थी । और यहां आकर यह पुरी होती 
हैं। यह कि: “मुझे ज्ञात है / हर परम्परा के मरने पर थोड़े दिन तक / सारा 
वातावरण शून्य से भर जाता है / और परम्परा के चरणों में नत मस्तक / उसका 
हर पोषक / सहसा मन में डर जाता हैं / अथवा आक्रामक या हिसक हो 
उठता हैं ।--यह कविता अन्ततः हर युद्ध को शासकवर्ग की राज्य-लिप्सा बनाये 
रखने वाला एक नाटक घोषित करती है । वास्तव में युद्ध सच नहीं होता । युद्ध 
वास्तव में कूट साम्राज्यवादियों का एक नाटक होता है। जब भी नये जीवन- 
मूल्य और नये सत्य सिर उठाते हैं, शासक वर्ग इसका सहारा लेता है। परम्परा 
की परिधि में युद्ध का नाटक नये मूल्यों-सत्यों को निगल जाता हे : “जो अपनी 
गर्दन ऊंची रखते हैं / वे भी / नये सत्य को सम्मुख पड़कर नहीं देखते / वे भी 
सहसा नये प्रश्‍न से नहीं जूझते / उससे लड़कर नहीं देखते / सिर्फ व्यस्तताओं की 
रचना करके / उसे टाल जाते हैं / और युद्ध भी एक व्यस्तता का नाटक हूँ।” 
युद्ध के सन्दर्भ में यह कविता उसके नाटक होने का जो वेचारिक बोध-बिम्ब 
उछालंती है, वह एक ऐसा ज्वलंत सत्य हे जिसे झुठलाया नहीं जा सकता । किसी 
न किसी खूप में हर शासक-वगं उसकी गिरफ्त में होता हं, ओर शोषित-वगं 
उसका शिकार बनता है । इस तरह इस सत्य को उजागर कर यह कविता मान- 
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वीय सत्य को प्रतिष्ठित करती हे । युद्ध के नाटक का पटाक्षेप होता है : “सुने सब 
प्रजा / यह समाचार सुने / महादेव शंकर की सेनाएँ लोट गई / सीमा पर रक्त- 
पात नहीं हुआ/युद्ध हो गया समाप्त ।'--कविता में भले ही युद्ध समाप्त हो गया 
है, पर विश्व-रंगमंच पर युद्ध का नाटक तो जारी है। समस्थाएँ इतनी बिकट 
हैं कि उनके समाधान ऐसे कितने ही काव्य-नाटकों में अभिव्य्रवत होकर के भी 
नहीं मिलेंगे! लेकिन एक बात तय है कि: “प्राणों की आहुति युद्ध के लिये नहीं 
सत्य के लिये होती है।”-- क्योंकि युद्ध, सत्य नहीं है। शासक-वर्ग द्वारा शोषितों 
की या शोषण की परम्परा को बनाये रखने के लिए यह्‌ युद्ध-नाटक कैसे जारी 
रहता है, यह कविता इसकी सशक्त वैचारिक ध्वनि देती है। 


> > > 


“एक कंठ विषपायी' नाम अनायास शिव के हलाहल पी जाने के मिथक-प्रसंग 
के प्रति रुप्राल खींचता है । शीषंक में ही एक गम्भीर प्रतीकार्थ हे, जो अमृत-पर- 
म्परा-मोह को काट का पेना ध्वन्यथं देता है । शिव ने समुद्र-मंथन से मिले अ मृत की 
जगह जहर पी लिया था । और उस ज़हर ने कहने के लिए उन्हें अमरों से अधिक 
आकर्षक और महान्‌ बना दिया, उनके औघड़पन के समूचे वीभत्स और भयंकर 
स्वरूप के साथ । कृति में इसी प्रसंग से आगे शिव-सती का प्रसंग है, जो इस 
कविता का प्रतिपाद्य है । इसमें शिव के उस स्वरूप का, उन अन्तद्वैन्द्ो का उद्घाटन 
किया गया है जो प्राय: मनुष्य को आत्मनिर्वासन, एकान्त और आत्मविद्रोह की 
दिशा में धकेलते हैं रहे एक अभिशापित निग्नति है कि शिव जली-झुलसी सती 
की लाश लादे फिरते हैं । कविता में शिव को ऐसी स्थिति प्रतीक के उस महार्थ 
को उजागर करती है जिसके तहत हर महान्‌ पुरुष को कभी-न-कभी अपने महिमा- 

मंडित होने की क्रीमत चुकानी पड़ती है । चालाक लोग इसी प्रतीकात्मक शिव- 
पुरुष की मिथ्या स्तुतिवंदना करके, उससे सब कुछ लेकर, एवज में उसे धोखा देते 
रहे हैं। शिव की पारम्परिक पूजा और आस्था का जो प्रतीकार्थी स्वरूप स्वीकृत 
है, वह उसकी ओघड़ अवस्था का है, जिसे रुद्र, भूतताथ, महाकाल, महादेव आदि 
अनेक प्रशस्तिपरक संज्ञाओं से घेरा गया हैं । इस सबके पीछे पता नहीं अभिजात्य 
ओर पाखंड की कौन-सी साजिश रही हे। सच, शिवरूप में सब कुछ विद्रूप, 
विसंगत व विषम होते हुए भी, अदभुत ओर अजीब है। इससे एक बात साफ़ 
जाहिर होती है कि अन्य देवों की अपेक्षा शिव की आराधना, पुजा, स्तुति, वंदन 
आदि के पीछे किसी बड़ी साजिशभरी 'अति' की चाल चली गई है। यह सिद्ध 
करती हुँ कि शिव स्वरूप को बड़े योजनाबद्ध ढंग से उसके महिमा-मंडित मुखौटों 
में कंडम किया गया है। कुल मिलाकर, महादेव होकर भी शिव एक महाराक्षस के 
रूप में उभरते हैं । कैसी विडम्बना है ! -अभिजात्य के कैसे-कैसे चमत्कार होते 
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हैं। (एक कंठ विषपायी' की कविता इस बोध को बड़ी बारीकी से उभारती है । 
प्रारम्भ से लेकर अन्त तक शिव किसी-न-किसी तरह से परम्परा-भंजक होने का 
साहस (दुस्साहस ! ) दिखलाते हैं, और एवज में उन्हें दक्ष से लेकर इन्द्र तक दिये 
दंड, निर्वासन, उपेक्षा, आलोचना, आत्मध्रताड़ना का कूट फल भोगना पडता हुँ । 
इस परिप्रेक्ष्य में शिव को समझने पर यह कृति अपना एक व्यापक जनवादी, 
अभिजात्य विरोधी नाद गुंजित करती हूँ । इस दृष्टि से यह कविता शिव की मान- 
सिकता में-से उसी तरह झर रही है जसे शिव-जटा में-से गंगा झरती है । नाट्य 
से पृथक्‌, कविता के दो मुख्य स्रोत हैं, एक शिव दूसरा सर्वेहत्‌ | छोटे-छोटे और 
भी सन्दर्भ-स्रोत हैं, पर उनकी स्थिति स्वतंत्र नहीं है शिव से झरती हुई 
कविता परम्परा के विशाल द्वीप की है। सर्वहत्‌ से झरती कविता केवल 
आधुनिकता की है। शिव की कविता में पारम्परिक मोह और मोहभंग का, 
समानांतर वैचारिक स्तर पर, विशिष्ट द्वंद्वाभिव्यंजन हुआ है । और विशिष्ट 
बात यह हे कि सती से शिव का अगाध मोह, आसक्ति की चरम सीमा छता है । 
ऐसा इसलिए, क्योंकि कविता दैँवी-परम्परा और भमिजात्य-मूल्यों की समाप्ति 
व्यक्त कर सकी है । नयी कविता के सार्थक समूचे सन्दर्भ में यों यह कविता 
अपना विचार-संवेदनात्मक मूल्य-महत््व क्रायम करती हूँ। शिव का विराट्‌ 
व्यक्तित्व भावना की घनी आग में गल-पिघलकर हृदय की ओर बहा हे । अनुभव 
होता है कि आसक्ति का भी जीवन में एक मूल्य हैँ, जिसके मिटने पर मनुष्यत्व 
गहरी वेदना महसूस करता हुँ । व्यवहारिक दृष्टि से इस मूल्य की अभिव्यक्ति जिस 
प्रतीकात्मक अन्दाज में यहां हुई हु, वह अपना गहरा संवेदनात्मक प्रभाव छोड़ती 
है । पर इसका अर्थ यह नहीं कि यहाँ इस कविता का केवल भावनात्मक मूल्य है, 
बिचारात्मक नहीं । ऐसा नहीं है शिव का सती की लाश को ढोने का एक वेचा- 
रिक मन्तव्य है; यह कि घोर आसक्ति का असर आदमी को अनेक असंगतियों 
का शिकार बनाता हुँ । वह अपने अस्तित्व की विराटता को खंड-खंड हुआ 
पाता है । मानवीय दुर्बलताएं उसे दबोच लेती हैं । वह अकेला पड़ जाता हूँ। 
ऋद्ध-क्ष॒ब्ध होता है। हिंसक होता हे । अर्थात्‌, आसकिति से चोट खाया हुआ 
घायल ब्यक्ति सांप-सा प्रतिशोध की आग में धधकता हैं । यहां इसकी अत्यन्त 
संयमित, सशक्त अभिव्यक्ति हुई है। इस जगह इसके आस्फालित-स्खलित होने 
का गम्भीर खतरा था । इस जगह इस पर 'रेट्रिक' भी भूखे जानवर की तरह 
झपट सकता था । लेकिन आश्चर्यजनक रूप में ऐसा नहीं हुआ । इससे इस 
कविता का अपना एक साबित, सुघर व्यक्तित्व उभरता है । एक प्रबल पहचान 
क़ायम होती है । 

शिव परम्परा से मोह और फिर द्रोह करता है। सती की लाश ढोता हुआ 
शिव, परस्परा के मोह का पीड़ित प्रतीक है । किन्तु इससे पहले, दुष्ट दक्ष के यज्ञ- 
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पाखंड की परम्परा को ध्वस्त करने के सन्दर्भ में, शिव का सांकेतिक रूप उसे 
परम्पराभंजक, क्रांतिकारी आदि-महामानव के रूप में प्रतिष्ठित करता है। ये 
दोनों ध्वनित पक्ष परम्परा के अनेक महत्वपूर्ण प्रसंगों को नयी अर्थवत्ता और 
प्रासं गिकता देते हैं । परम्परा व्यक्ति के संस्कारों में समाहित होती है। उसके 
प्रभाव से साधारण व्यक्ति की 'तो बात क्या, शिव जैसा औघड़ देव तक अभि- 
भूत होता है। परम्परा का मोह अस्तित्वबोध पर अन्धकार उढ़ाता है । ऐसी 
परम्परा का इतिहास उसके निरर्थक होने का इतिहास है। एसी परम्परा से 
विरोध करने वाले व्यक्तियों का इतिहास यंत्रणा और यातनाओं से पूर्ण होता 
है। परम्परा के विद्रोही प्रायः अकेले पड़ जाते हैं। शहीद हो जाते हैं । पर परम्परा 
से मुक्ति मिलना आवश्यक है, ताकि नये जीवन-मूल्यों के नये रास्ते बन सके । 
संक्षेप में, इस कविता की ध्वनि परम्पराबोध के इन 'सी रियस' आयामों से होकर 
गुजरती है। और ये आयाम जीबन-मूल्यों के सन्दर्भ में साधारण नहीं हैं। इस 
दृष्टि से इस कृति को पढ़ने पर निराशा हाथ नहीं लगती ।'** 
शिवशंकर से सम्बद्ध कविता अपने प्रतीकार्थ में परम्परा की अभिव्यक्ति 
कुंडलिनी की आकृति में करती है। एक समय आता है जब नये जीवन-मूल्य- 
सन्दर्भ-प्रइन परम्परा से जूझते हैं। परम्परा आहत्‌ होती हे । उसमें कहीं कुछ 
खुलाव आता हूँ, जिसमें-से होकर नये जीवन-मूल्य दाखिल होते हैं । और अपनी 
जगह बनाते हैं। पर फिर परम्परा की आहत्‌ कुण्डलिनी के खुलाव में भराव आ 
जाता है। और उसकी परिधि में दाखिल हुए नये मूल्य / सन्दर्भ / प्रशत चक्कर 
कटाते हुए कोलहू के बेलो की तरह-के हो जाते हैं। और फिर मूल्य-संकट की नयी 
समस्या घिर जाती हे । यों परम्परा की परिधि में मनुष्य मरी या मृतप्राय, मोह- 
मयी गनःस्थिति-नियति को ढोता जाता हे । परम्परा में जीने की निरीह नियति 
भोर उससे जूझकर मुकत होने और नये जीवन-मुल्य तलाशने-पाने की मानवीय 
जद्दोजहद, ऐतिहासिक प्रक्रिया के अन्तर्गत, जारी रहती हे । 'अंधायुग' से शुरू 
हुई अभिशाप की यह प्रतीकात्मक अभिव्यक्ति विचार-संवेदन के सहज स्तर पर 
सरल-सुबोध भाषा-शैली और सम्प्रेषण के साधारणीकृत-सरलीकृत आयामों में 
जैसी यहां आकर हुई है, वह अपनी विकसित अवस्था का बोध और आस्वादन 
कराती हे ।*** 
यह समूची कविता परम्परा के परिप्रेक्ष्य में ही अपनी प्रभाववत्ता को सिद्ध- 
सा थेक करती है । शिव का मानसिक द्ंद्र कई मानवीय दायरो में दिखलायी पड़ता 
हैं । एक दायरा वह हे जिसमें दक्ष का साम्राज्यवादी, अहंकारी और प्रतिशोधी 
व्यक्तित्व हे । शिव, दक्ष का दामाद है । और यही होना दक्ष की दुश्मनी का 
कारण है । क्यों ? क्योंकि दक्ष प्रजापति है, प्रतिष्ठित है। शिवओघड है, यायावर 
है, अस्तव्यस्त हे । इस द्वन्द्व की सांकेतिकता से इस कविता का 'डाइमैंशन' बहुत 
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व्यापक हो गया है ।*** 

अतीत, वर्तमान, परम्परा, आधुनिकता, क्रोध-क्षोभ, आसक्ति-मुक्ति, युद्ध 
या युद्ध नहीं! का कैड़ा मानसिक द्वन्द्र इस कविता में समानान्तर चला है। 
इस द्वन्द्द में विचारों के विविध दांवपेंच हैं, जिनकी संचालिका भाव-संवेदन की 
सघन शक्ति है। कहीं-कहीं विपयेयों की उठापटक भी है । लेकिन सब मिलाकर 
अभिव्यक्ति के तेवर तने हुए हैं तथा सम्प्रेषणीय त्वरा-तन्मयता-सहजता को कम 
से कम धचके लगे हैं । प्रतीकात्मकता प्रबल है, इसलिए अभिव्यक्ति के हादसे 
हावी नहीं हुए । अनेक स्थलों पर भाषा सपाट और वर्णन-विन्यास विश्वृंखलित 
होते हुए भी, कविता की मुद्रा निस्तेज नहीं हुई । हालांकि पात्रों के अनुसार अगर 
प्रतीक-कथनों पर गौर किया जाय तो अन्वितियां चरमराती हैं । लेकिन इसका 
कारण नाटकीय तत्व हैं; जिनकी नुवताचीनी यहाँ नहीं करनी हे, क्योंकि इससे 
नुकसान तो नहीं ही भरा जा सकता ।*** 

परम्परा-आधुनिकता के सन्दर्भ में युद्ध औरनये जीवन-मूल्यों से सम्बद्ध चितन- 

बोध का संकट इस कविता का मूल धर्म-स्वर है। इसमें परम्परा की निरर्थकता 
का तीब्र आग्रह और व्यापक निषेध हे । शुरू में अपनी पत्नी बीरणी से दक्ष का 
कथन कविता की एक प्रतीकात्मक ध्वनि देता हूँ कि शिव ने सती को जिस तरह 
से हथियाया वह भारतीय वैवाहिक परम्परा के विरुद्ध था । याती शिव ने 
बिवाह-परम्परा को तोड़ा। कविता का आखीर भी परम्पराभंजन से ही हुआ 
हैं, जिसके केन्द्र भी शिव हैं: यों कि विष्णु के बाण से शंकर पर लदी सती की 
लाश टूकड़े-टूकड़े होकर बिखर जाती है। कविता के शुरू और आखीर के बीच 
में परम्परा से जुड़ी जितनी कविता है उतनी की उतनी संवेदनात्मक है । वह 
मनोविकारों और भावों को झकझोरती है । ध्वनि रागसंकुल हुँ, रोमानी और 
विचारोत्तेजक भी । उसमें जीवन-मूल्यों को उद्वेलित और उद्बोधित करने की 
शक्ति हे । प्रतीकात्मक स्तर पर शिव से जुड़ी जितनी कविता है उतनी मामिक 
है, ताकिक भी, व्यापक भी । क्षोभ-कोध के मनोभावों का संप्रेषण सहज ओर 
सन्तुलित हे । आस्फालन और स्फीतिदोष से यह कृति जितनी मुक्‍त है उतनी 
दूसरी मातक कृतियां नहीं हैं; हालांकि नाटकीयता के निर्वाह ने उसे प्रायः सपा- 
टता या गद्यात्मकता के हवाले कर, उसकी ताकत कम की है । मसलन, शिव के 
अलावा अन्य देवताओं से जितनी कविता जुड़ी है, उसका यही हाल है । 

समग्रतः, परम्परा-मोह की लीक पर कविता जितनी तेज रफ्तार की होती 
हे, उतनी मोहभंग की नहीं होती । लेकिन यह उसके पक्ष में पड़ता हे । अगर 
परम्परा के मोहभंग की ज्यादती होती तो निश्चय यह कविता यधार्थ-यातना- 
बोध को व्यक्त करने भें पैनी और व्यापक व्यंग्य-ध्वनि की बजाय भौंडी-भोंथरी 
वाचालता का सहारा लेती। और, इसका हाल बुरा होता । समूची कविता 


॥24 नयी कविता की मानक कृतियां 


में राजलिप्सा, सुख-भोगासकित और आत्मरति-अहंकारवादिता की सन्तुलित अभि- 

व्यक्ति अधिकांश में है । और वह परम्परा की लपेट में है । कहें कि वह उससे 

चिपको है-- उसकी चपेट में हुँ। उसके मोह में-से मुक्ति की तहक़ीक की ध्वनि 

इस कविता की जान हूँ । भगर कहीं यह न होती तो इसकी औक़ात की चर्चा की 

कोई जरूरत न होती । प्रतीकात्मक परिप्रेक्ष्य में मिथक की पटरी पर प्राय: काफ़ी 

कविता की चर्चा चलती हुँ- खासकर प्रबन्धात्मक कविता की । नयी कविता के 

क्रम में 'अंधायुग' से यहां तक, यानी 'एक कंठ विषपायी' तक, प्रबन्धात्मक मानक 

कविता की यही दो किताबें ध्यान खींचती हैं । नयी कविता से पहले इस तरह 

की प्रतीकात्मक प्रबन्ध-कविता 'कामायनी' की है, जिसका यहां तक कोई जबाव 

नहीं है । अपनी अभिव्यंजना की सब खामियों के बावजूद, और इसके बावजूद 

कि उसमें आधुनिक यथार्थबोध कम, सामन्तीबोध अधिक हँ । इसके बाद ' कुरुक्षेत्र, 

रश्मिरथी, उवेशी, लोकायतन की प्रबन्ध-कविता आती है, जिसमें हास के 

लक्षण नजर. आते हैं। इनमें-के अनेक प्रतीक भड़भड़िये हैं, जिनकी वजह से 

कविता की गरिमा गिरी हे । 'अंधायुग' और 'एक कंठ विषपायी? प्रबन्धकविता 

अपने प्रतीकों के वाकूकोशल के कारण गूढ़ कथा को सूक्ष्म सहज सम्प्रेषण के 

गुण देने में सफल हो सकी है। प्रतीकाथोँ को मूल्यबोध की ध्वनि से जोड़कर 

कविता के आस्वादन का साधारणीकृत स्तर क़ायम रखना कठिन होता है। पर 

इस कृति में यह गुण कायम हूँ, जो उसका “क्रेडिट” बढ़ाता ट 

एक कंठ विषपायी' कृति में, लगता है, सृजनात्मक समझ ओर जागरूकता 

काम में लाई गई हे । मसलन, दक्ष के भृत्य सर्वेहत्‌ से सम्बद्ध कविता में;जो एका- 

लाप व्यक्त हुआ है वह कुछ नाटकीय होने के बावजूद मॉनसिक तनाव और 
न्द्र को व्यक्त करने में हांफता है । जहां कमज़ोर पक्तियों ने कूदफांद की है 

बहां कविता की साख गिरी है। जो कहा गया हे, और जैसे कहा गया है, 
इन दोनों के बीच सृजनात्मक समझ और जागरूकता का निर्वाह ज्यादातर 
नाटक के निर्वाह के लिए हुआ हे । और ऐसी हालत में कविता को जोक्षति 
पहुँची है वह अस्वाभाविक नहीं है । इस कविता की अभिव्यंजना की खासियत 
इस बात में ख़ास हे कि कहीं मसीहाई मुद्रा नहीं है, जबकि व्याख्यापरक कविता 
की यह मुद्रा हो ही जाती है। _ 

और अन्ततः, यह कविता क्या कहती है ? --यह कहती है कि परम्परामोह 

से मुकम्मल मुक्ति मनुष्य की मुक्ति के हित में अनिवार्य है; तदर्थ अभिजात्य मूल्यों 
को मिटाना जरूरी है। ये कहती है कि युद्ध अनिवार्यं नहीं है । न्याय और सामा- 
जिक समता का सत्य अनिवाय है । यदि युद्ध को टालकर यह न्याय-सत्य हासिल 
हो सकता हे तो वेचारिक युक्ति से हासिल करना चाहिए । यह कविता जो 
कहती है कंसे कहती है?--ऐसे, जिसमें परम्परा और आधुनिकता का मिला- 
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जुला बोध-स्वर सामाजिक स्थितियों के अनुकूल अपने सम्प्रेषण की शक्ति सिद्ध 
करता ह; सपाटवयानी और सरलीकृत मुहावरे के प्रयोग की प्रक्रिया में-से । यह 
कविता क्या देती हे ? -यह कविता परम्परा के परिप्रेक्ष्य में जनवादी चेतना के 
ऐतिहासिक बिकास की आधुनिक स्थिति का व्यापक बोध प्रदान करती है। 
सक्षेप में, यह कविता देवतन्त्रीय और जनतन्त्रीम टकराहूटों की ध्वनि का एक 
काव्यात्मक प्रभावी विवर्त मन-मस्तिष्क में गूंथ देती हे । इस कविता का भविष्य 
कैसा है ?--ऐसा, जैसा परम्परा और आधुनिकता को हुई लड़ाई का एक ध्याना- 
कर्षक प्रस्ताव । युद्ध-समस्या के हल का हिलता हुआ एक असाधारण हाथ । 
शासक-वर्ग के विरुद्ध होने वाले समाजवादी आन्दोलन के पूर्वाभ्यास का अग्रसरित 
आभास । 


संशय की एक रात ! नरेश मेहता 


रामचरितकाव्य-परम्परा सुदीघं और समृद्ध है । वाल्मीकि से लेकर तुलसी तक 
राम का चरित प्रबन्ध-काव्य की जितनी ऊंचाइयों पर जितना चढ़ सका, उतना 
चढ़ सका। उतना चढ़ इसलिए सका, क्योंकि इस चरित-काव्य की रचनात्मक 
शक्ति, भक्ति और आदशे-कर्म की असीम या कि अकूत भावना रही । और 
शिल्प की शक्ति पारम्परिक छांदिकता और अलंकृत उद्भावनाओं की सूझ 
रही । रस-रागात्मकता की पृष्ठभूमि पर रचा रामचरित-काव्य यों, यहां तक, 
जितनी ऊंचाइयों पर जितना चढ़ सका, उतना चढ़ सका । भावना और शिल्प, 
भक्ति और दर्शन, समाज और व्यक्ति के संदर्भो की यह काव्य जितनी उत्कृष्टता 
से अभिव्यक्ति कर सका, उससे आगे अभिव्यक्त करने को कुछ खास बचा 
नहीं । लेकिन राम का युगातीत पुरुषत्व जरूर बच गया, जिसको नये संदर्भो में, 
यानी कि आधुनिककाल के व्यक्ति-समाज की जटिल समस्याओं के परिप्रेक्ष्य में, 
अभिव्यक्त किये जाने का 'स्कोप' बचा ही नहीं, बल्कि बिल्कुल बाकी था । अचा- 
नक तुलसी के साथ कवि केशव के प्रबन्ध्-काव्य 'रामचन्द्रिका' पर भी ध्यान 
जाता है, जिसका रचना-धर्म और ध्येय था कि राम के नाम पर काव्य का 
एक चमत्कारी शिखर और दिखला दिया जाय । और इसके लिए केशव ने राम 
के चरितकाव्य को 'बजरबट्ट ' जैसा बना दिया । और फिर आधुनिक युग का 
रामचरित-काव्य आता है । आधुनिककाल में रामकाव्य के रचयिताओं में 
कवि मेथिलीशरण गुप्त की रचना 'साकेत' भाषा ओर फ़ार्म में तो कुछ नयी- 
सी हैं ही, उसमें राम के चरित को पुरानी आस्था के साथ नवयुग की गांधी वादी- 
पुतरुत्थानवादी एक नयी व्याख्या जेसी चीज भी मिली । लेकिन यह सही हैं कि 
इस सब में-से आधुनिक युग की पेनी संचेतना, वैचारिकता, भाषिक व्यंग्यात्म- 
कता तथा तल्खी और अभिंव्यंजना की नयी भदा हासिल नहीं हुई। इस की खास 
जरूरत थी । किस्सा कोता:, 'संशय की एक रात? (सन्‌ 962 प्रथम संस्करण) 
कृति रामचरित-परम्परा की अभिव्यंजना की जगह पर राम के ऐतिहासिक ` 
व्यक्ति को आधुनिक वेचारिक व्यक्तित्व दिया चाहती है । और यह्‌ व्यक्तित्व 
रोमानी-सा होकर भी, इसका वाक्‌ परम्परा की लीक से हटता-सा हुआ, नयी 
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अभिव्यंजना के राजपथ पर पैर उठाता हुआ-सा है । कम-से-कम इस कृति के 
रचे जाने तक, यानी सन्‌ '62 तक ( इन पंक्तियों का लेखक तब से नयी कविता 
को घोखने का 'क्रेजी' हुआ था) यह कल्पना-सम्भावना दिमाग में नहीं कौंधती 
क्रि खड़ी बोली में राम का चरितकाव्य, जिसकी रचना-परम्परा सदियों से जुड़ी 
है, इस तरह से पौराणिक चरित से ऐतिहासिक व्यक्ति, और ऐतिहासिक व्यक्ति 
से आधुनिक वैचारिक व्यक्तित्व के रूपों को अपने में ढाल भी सकेगा । पर इस 
कृति में यह क्रम जिस स्थिति में पदांकित हुआ हैं, वह नयी कविता की प्रबन्धा- 
त्मक रचना-प्रक्रिया के सं दर्भ में एक अभूतपूर्व घटना का योतक है । अभूतपूर्व 
इसलिए, क्योंकि इस कृति से पहले नयी कविता की ऐसी कोई कृति नहीं है। 

इस प्रसंग को पूरा करते-करते दिमाग में एक पंक्ति कौंधती है : “स्थिर 
राघवेन्द्र को हिला रहा फिर-फिर संशय ॥ "४ 

यह पंवित प्रसिद्ध मुक्तछन्दी लम्बी कविता 'राम की शक्ति पूजा' की है। इस 
में, सम्भवतः, पहली बार मर्यादा पुरुषोत्तम राम को संशयग्रस्त व्यक्ति के रूप 
में कवि 'निराला' ने पेश किया था । भावात्मक धरातल पर, या कि क्लासिकी 
रूप में, तो राम को वाल्मीकि से लेकर मेथिलीशरण तक चित्रित किया गया । 
पर वैचारिक संशय के धरातल पर भाव-विचार के झटके खाता हुआ राम 
का ब्यक्तित्व (जो जाहिर है, राजसी था) 'निराला' की कविता से पहले कहीं 
नहीं उभरा । 'संशय की एक रात' के कवि ने, लाजिमी है, ऊपर दी हुई पंक्ति 
को रेखांकित किया होगा, और (प्रेरणा पाकर ?) कुछ नया कहने की संकल्प- 
ना-शक्ति को साधा होगा । 'निराला' की उद्धृत पंक्ति तक 'राम की शक्ति 
पूजा' कविता जो कुछ कहती है, वही 'संशय की एक रात' कविता की रचनात्मक- 
प्रेरणात्मक पृष्ठभूमि और वाक्‌-वातावरण की प्रस्तुति-संगति में बड़ी बारीकी 
से महसूस होता है। यह सही होते हुए भी कि “राम की शक्ति पुजा' कृति की 
अभिव्यक्ति और इष्ट की सिद्धि 'संशय की एक रात' कृति की-से उतती ही अलग 
है जितना महाकवि 'निराला' और कवि नरेश मेहता के कवि-व्यक्ति-व्यक्तित्व 
और उनके सुजन-सामर््यं का स्वर अलग है । फिर भी एक बात तो तय है कि 
'निराला' की कृति का सौन्दये और प्रखर प्रभाव उसकी ओजस्वी अभिव्यंजना के 
कारण है। पर नरेश की कृति का वैशिष्ट्य वैचारिकता और अभिव्यंजना की 
कुछ आधुनिक मुद्रा के कारण विशेषकर है । यही और यहीं एक बारीक बुनि- 
यादी फ़कं हे, जिससे दोनों कृतियों का मूल्य-महूत्व अलग-अलग और अपना- 
अपना है }` `` 

तो इस तरह 'संशय की एक रात' अपने कथ्य-कथत में नयी किता की 
पहली ऐसी प्रबन्ध-कृति हैं जैसी कोई भी नयी रचनात्मकता, यथासम्भव, चाह 
सकती है।*`* 
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नयी कविता की पारंपरिक प्रबर्‍धात्मकता में इस कृति का पहला ऐतिहा- 
सिक महत्त्व यों है क्योंकि उसे आधुनिक संदर्भ की नयी नजर मिली है। नयी 
जुबान का थोड़ा नया लहज्ञा मिला है--गो इस नयी जुबान / नये लहज़े को 
नितांत नयी नज़र से अगर देखें तो इसमें इतने निखार की कमी हुँ जितने-से 
कृति उतनी ज्यादा निखरती जितनी चाहिये थी ।'** 

इस नज़र से देखने पर निराशा यह होती है कि यहां भाषा की मुद्रा में 
मायूसी है, तमतमाहट नहीं है, इसके बावजूद कि कथ्य के अनुकूल भाषा की 
अनुरूपता है, और इसके बावजूद कि (दो-चार उर्दू के शब्दों को छोड़कर) 
समूची पदावली में तत्सम्‌-तद्‌भव और कुछ देशज-लोकल पदों (शब्दों) के 
प्रयोग सहज व्यंजनाशक्ति से सम्पन्न हैं। और अभिव्यंजना ऋजु होने के कारण 
मोहिनी है। इतने पर भी मगर मायूसी की बात यह है कि जनवादी जुबान के 
मुताबिक वह नहीं हे । कृति को पढ़ते हुए कविता पढ़ने की अनुभूति तो होती है, 
पर कविता का जिन्दगी की जुबान से गहरा वास्ता भी है, ऐसा नहीं महसूस 
होता । अनेक पदो-पदांशों की दुहराहटों तथा अनेकाहटों ने अभिव्यंजना में 
रिरियाहटें खडी कर दो हैं, जिससे प्रभाव की बढ़त के बजाय घटत महसूस होती 
है । व्यावहारिक इष्टि से कृति का भाषिक व्यापार काफ़ी किताबी है । 

नयी कविता की मानक कृतियों के कवियों में कवि नरेश की काव्य-भाषा 
चूंकि बहुत नाजुक (मिजाज ) है, इसलिये आधुनिक गंदे-गलीज यथार्थ-अर्थे का 
मलवा ढोने के मतलब की वह क़तई नहीं है। एक खास खेमे की जनवादी 
सम्प्रेषण-गुणग्राहकता के हक में तो यह एक बहुत बड़ी कमी कही जा सकती 
है । असल में यह काव्य-भाषा जरूरत से ज्यादा आद्रे है, आक्रामक क़तई नहीं । 
मर इस कथन की काट में यह कहा जा सकता है कि यह काव्य-भाषा इतनी 
निष्णात और अवदात (अभिजात्य ?) है जिससे नयी कविता को उच्चतर 
काव्य-गुणों-मूल्यों से मंडित (भी) हुआ कहा जा सकता है; वर्ना उसका कोई 
काव्यगत ऊंचा 'स्टेडडं' होता कहां? संसद से लेकर सड़क तक वह्‌ फुटबाल 
की तरह लुढ़कती, टप्पे खाती ही तो नजर आती है । जो हो, वाद-विवाद से 
हटकर, यह्‌ जरूर है कि नयी कविता के कवियों में 'अज्ञेय' से आगे इसी कवि 
की काव्य-भाषा भव्य है । भटकाव उसमें कहीं नहीं है।--भले जनपरक न होने 
का आरोप उस पर लगाया जा सकता है । गहरे रेखांकनीय यह्‌ है कि इस काव्य 
भाषा में भाव-विचारसंगत एक उत्कृष्ट लिरिकल लय है । इस लय का उच्चार. 
प्राकृतिक मानसी चित्र-सृष्टि करती है | यों यह कृति अन्य मानक कृतियों की 
अपेक्षा अपना स्वाधीन भाषिक अस्तित्व ओर उदात्त स्वभाव-स्वरूप रखती है; 
जो जाहिर है, उच्चकोटि के कविता-प्रेमियों और प्राध्यापकों को संवेदित और 
आल्हादित करने के लिये काफ़ी है। कृति में-के प्रकृति-परिवेशी जीवंत बिम्बों की 
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बुनावट का श्रेय इस काब्य-भाषा को ही देना होगा। पंत और 'अज्ञेय' के काव्य- 
भाषा-प्रसूत 'काफ्ट' का सरलीकृत 'सहज-क्राफ्ट' यह काव्य-भाषा पेश करती है । 
'क्राफ्ट' के सही सरलीकरण की प्रक्रिया चूं सरल नहीं, इसलिये वह ऊंची 
सुजनात्मक प्रतिभा-शमित की द्योतक होती है, जिसे कवि नरेश की काव्य-भाषा 
बखूबी द्योतित-ध्वनित करती है 

'अनेक' की जगह 'अनेकों' जैसे कुछ शब्द-प्रयोग और कई क्रियापदों की 
गढ़न और बिम्ब-ाक्य आपत्तिपोषक हैं, बावजूद इसके कि अभिव्यक्ति शुद्ध 
सांस्कृतिक है । इसी कारण उसकी अपनी अलग (नयी कविता की अराजकता के 
दौर में भी) एक उजली पहचान है ।"*” 

बकौल कवि के : 'यह कृति, राम की एक विशिष्ट मनोदशा तथा युद्ध एवं 
शान्ति से सम्बन्धित प्रश्नों के एक विशेष प्रयोजन को ही प्रस्तुत करती है। प्रश्न 
और उनके निराकरण, अपनी सामाजिकता के बाद भी, राम उन्हें व्यक्तिगत रूप 
में ही पाते हैं। यह उन्हें निरा व्यक्ति कर देने की चेष्टा नहीं है, बल्कि उनके 
व्यक्ति को देखने की चेष्टा है ।'''कृति में राम, आधुनिक प्रजा का प्रतिनिधित्व 
करते हैं । युद्ध आज की प्रमुख समस्या है। सम्भवतः सभी युग क्री । इस विभी- 
षिका को सामाजिक एवं वैयक्तिक धरातल पर सभी युगों में भोगा जाता रहा। 
और इसलिए राम को भी ऐसा ही एकत्व देकर प्रश्‍न उठाये गये ।*** 

उपर्युक्त शब्दों मे कवि ने कृति की रचना के मूल मन्तव्य को उजागर किया 
है, जो सामान्यतः साफ़ इरादे का सूचक है । युद्ध के विषय में जिस प्रमुख समस्या 
की बात कही गयी है, समग्रतः, वह्‌ निरापद है । राम के व्यक्ति को कृति के केन्द्र 
में रखकर युद्ध की जिस चिन्ता को अभिव्यक्ति मिली है वह कितनी यथार्थपरक 
है, और यह कि आधुनिक युग के सन्दर्भ में वह कितनी सार्थक है, इस पर मत- 
बिभाजन की गुंजाइश है । अतः यह पहलू विचारणीय है । कृति का दूसरा विचार 
णीय पहलू काव्यात्मकता का है, जिस पर मत-विभाजन की कम से कम गुंजाइश 
हो सकती है। तदर्थ कृति को आद्योपांत देखना होगा । उपर्युक्त विषयों पर आगे 
यथास्थल यथोचित विचार होता जायगा : 

कृति में चार सगं है-- 

!. सांझ का विस्तार और बालूतट (पृष्ठ 3 से 33 तक) 

2. वर्षा भीगे अंधकार का आगमन (पृष्ठ 37 से 70 तक ) 

3. मध्यरात्रि की मंत्नणा और निर्णय (पृष्ठ 74 से 93 तक) 

4, संदिग्ध मन का संकल्प ओर सवेरा (पृष्ठ 97 से [[2 तक) 
'सांझ का विस्तार और बालूतट' शीषंक से “प्रथम सर्गे' राम के एकालाप अथवा 
आत्मालाप से आरम्भ होता है, जिसमें मानसिक मसोस, रोमानी 'एप्रोच'. 
और अभिव्यक्ति का आशिक्राना अंदाज खास है । देखिये: “कितनी बार / कितनी 
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सांझ / इस सिन्धुबेला तट / बितायीं, / काट दीं --पर व्यर्थ ! ! / कितनी बार 
कुचला / बालुओं को / स्वयं के पदचिन्ह व्यूहों से / घिरे बैठे रहे / दुर्ग निर्माते 
रहे, / सीतामुख बनाते / सदा कांपी अंगुलियाँ / पर हाय- / यह बालुवाली 
जानकी / प्रतिसांझ ज्वारजल में सममित होती रही / बन अंधेरा / फेन भीगे 
पदों से / ठूकराते रहे, / शंख शिशु / पैरों तले / किरकिराते रहे / सिन्धु सीने 
से सटी / उड़ती हुई टिटहरी चीखा करी । / कितने पाखियों के वंश / विलोमे 
लहर से ७/ आकाश में / क्या हो / क्या न हो के प्रश्‍न ने / थका डालीं मुद्ठियां 
अपनी चोंच से कोंचती जल / टिटहरी / खो गयी विस्तार में- / अंधेरे में स्वत्व,/ 
सागरघोष में वह चीख। / और हम-बालू धमे / सुखे बुरूस से उपेक्षित / सी- 
वियों के / टूटे हुए मस्तूल से, / अनागत वेग की / आकुल प्रतीक्षा में । / कितु 
प्रतिबार / संशय / अनिश्चय ही / हमें भटकाता रहा । / नारिकेलों पर टिका/ 
आकाश / शव की पुतलियों-सा / मौन / नीला मौन ! ! / अंगुलियों से / 
रात बरसा की / और हम सोचा किये / सोचा किये- / यह्‌ बालुवाली जानकी|/ 
उस फाल्गुनी आकाश को | पून: लौटा दे, / जो कि मिथिला आम्रकुंजो पर / 
झुका था एक नीले हंस-सा ! / मंथिल हंसिनी !””“'और इसी तरह का आत्मा- 
लाप १० ॥0 तक खिचता है । इसमें राम के अंतंहृन्द्व और तनाव की तपिश-तड़प 
न होकर, बिम्ब-प्रतीक और रूपकाभिव्यक्ति का मनोरम सौंदर्य विशेष है । 
अभिव्यक्ति को सजानेवाले उपकरण यहां मूल्यवान हैं। इस अभिव्यक्ति की 
सजावट से सहसा उत्तर-छायावादी विशिष्ट कवियों, विशेषकर अंचल-नरेन्द्र, की 
बिम्बपरक सृष्टि पर ध्यान जाता है। राम, जानकी या सीता की स्मृति में 
जिस मानसिक छटपटाहूट की अनुभूति को लम्बा खींच जाते हैं वह काव्यात्मक 
अभिव्यक्ति की दृष्टि से बेशक उत्कृष्ट है, पर उसमें वैसा विस्फोट नहीं है जेसा 
जीवंत अनुभूति-अभिव्यक्ति की प्रामाणिकता के लिये लाज़िमी होता है; और 
जो संयम से रोमानी आवेश को काबू किये होता है । 

समग्रत:, वाक्‌ का साफ़-सुथरापन और रोमान का रिफ़ाइन्ड आकर्षण यहां 
जितना है, उतना तथी कविता में देखने को कम मिलता है, जो यहां बहुत 
ज्यादा है ।*** 

2० 70 पर अचानक लक्ष्मण का प्रवेश । लक्ष्मण की युद्ध विषयक बात 
सुनकर राम फिर रोमानी आवेश की अभिव्यक्ति करने लगते हैं । यहां प्रकृति- 
परिवेश को (भी ) उपेक्षित कर राम अपनी एकाकी, उदासीभरी मनःस्थिति 
का जी भर उद्घाटन करते हैं। युद्ध के प्रति उनका रबैया ठंडा है हम | 
सन्धियों से / युद्ध से नियति पाना चाहते हैं । / इस वैराद्य के सन्दर्भ में / 
आयोजना में / लक्ष्मण ! / शब चुभेबाण बनने से अधिक अच्छा है / स्वयं हम/ 
अँधेरों में यात्रा करते हुए / खो जाएं।*''सब शिखर की नींव में / सोया 
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अंधेरा है, / मत जगाना / अँधेरे को मत जगाना ।' (पृ० !0) ।'"'जाहिर है, 
यहां नींव का, यानी नीचे के आदमी का, बहु व्यंग्य-विद्रूप है जो शिखर को शक 
की नजर से नहीं बल्कि ख़तरनाक बोध के स्तर पर-से अनुभव कर/करा रहा है। 
मगर यह पंवितयां फ़रेबी हैं । इसलिये कहीं और लघु और महामानव के संदर्भ 
में बात चलने पर यह बात साफ़ होगी ।*** 

और इसके बाद (पृ० [5 से 23 तक) लक्ष्मण राम की मनःस्थिति को 
झकझोरते हुए पौरुप-कमं (पुरुषार्थं) की कड़ियल अभिव्यक्ति करते हे : देखे 
फिर पौरुष इस बन्धु का | दूसरी बार होगा / सागर का मंथन अब / यदि यह 
बाधा बना है सिन्धु / अगस्त्य के आचमन-सा / सोखेंगे /*'लंका यदि यह ध्रुव 
पर भी होती तो / भाग नहीं पाती बन्धु ! /'''कर्म की चुनौती / मुझे स्वीकार 
है।' शास्त्रीय ढर॑ पर, बीर-उत्साहादि भावों की इष्टि से यह अभिव्यक्ति उत्कृष्ट 
है। पर इसमें नयापन नहीं है । और अपेक्षाकृत उतनी उत्कृष्टता नहीं है जितनी 
तुलसी की कविता के लक्ष्मण की ओजस्वी अभिव्यक्ति में-की है। यहां लक्ष्मण 
के कथन किसी नबी के जैसे हैं । मसीहायी लहजा है। कथन ज़्यादा व्याख्या- 
परक है । जैसे : 'भपने से बड़ी / नहीं अन्य कोई बाधा है | संधि या कि यु / 
टूटे संदर्भ की / मात्र विवशता ही नहीं है /** "कितने ही लघु हों / इससे क्या? / 
सार्थक हैं । स्वत्व है हमारा कर्म । ""'आदि । 'लघु' होकर भी लक्ष्मण का ऐसा 
ऊपर का जसा महाबोध व्यक्त करना वैचारिक संदर्भ में बचकानापन लगता है । 
समग्रतः, लक्ष्मण से सम्बद्ध कविता कृति की पूर्वं की राम-सम्बद्ध निराशाजनक 
स्थिति की रोमानी तंद्रा को तोड़ती तो है, पर नयी कविता की अभिव्यंजना की 
तुर्शी-ताज़गी को नहीं जोड़ती ।*** 

पृष्ठ 24 पर, शुरू में ही, राम की वैचारिकता की ध्वनि उठती हैः 
'मैं केवल युद्ध को बचाना चाहता रहा हूं, बंधु !/ मानव में श्रेष्ठ जो विराजा 
है। उसको ही / हां, उसको ही जगाना चाहता रहा हूं, बंधु ! / क्या यह 
सम्भव है ? / क्या यह नहीं है ? **'यह पंक्तियां राम के तथाकथित सार-संशय 
की नाड़ियां हैं । युद्ध के विषय में इसी किताब में कहीं अन्यत्र भी कहा गया है । 
कविता के सन्दर्भ में युद्ध की स्थिति और उसकी विभीषिका के यथार्थ की अभि- 
व्यक्ति कितनी सम्यक्‌, सटीक, सुसंगत होनी सम्भव है, इस पर यहां इतना और 
जोड़ा जाय, खासकर 'संशय की एक रात के प्रसंग में, कि युद्धाभिव्यक्ति को भाषा 
का तेवर जितना तीखा, तेज़ धारदार होना चाहिये, उतना इस कविता में-का 
नहीं है । और यह टीप करते समय मैं इस सच्चाई से गाफ़िल नहीं हूं कि एक 
बैचारिक अथवा विचारप्रधान कविता में (या कि व्यक्ति में) इस बात की 
ज़रूरत नहीं होती कि लाखिमी तोर पर भाषा आक्रामक हो ही, या कि अभि- 
व्यक्ति प्रखर हो ही, या कि उसमें आस्फालन-आवेश हो ही । सही हे। लेकिन 
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राही यह नहीं है कि जिस जगह आवेश की, ओज की या भावावेश की जरूरत 
हो उस जगह इश्क़िया लहज़ों या रोमानी रंगों-रिरियाहटों से ही काम लिया 
जाये । यहां ऐसा ही है। युद्ध के विषय में कवियों का रवेया, वैचारिक स्तर 
पर, लगभग नकारात्मक होता है, यानी युद्ध होने के विरुद्ध । 'एक कंठ विषपायी', 
'अंधायुग' और प्रस्तुत 'संशय की एक रात' कूतियों में युद्ध के विरुद्ध विचार 
व्यकत होता है । मगर युद्ध होने (देने) और न होने (देने) के विषय में जो 
यथार्थं और व्यवहार में-की अड्चनें, स्थितियें, मजबूरियें और अनिवार्यतायें मुंह 
फाइकर अड़ती हैं, इस विषय में इनमें-से किसी कृति में विचारात्मक ऐसी अभि- 
व्यक्ति नहीं हुई जिसे चुनौती न दी जा सके । असल में युद्ध एक ऐसा विषम 
बिषय है जो किसी न किसी तरह या रूप में हमेशा होकर रहता है । और जिसे 
यू० एन० ओऽ से लेकर किसी घर का मुखिया तक कोई भी न होने देने की 
स्थिति में नहीं बदल सकता । हालांकि यह अच्छा नहीं है। और यह भी कि युद्ध 
बुरा है। लेकिन होनी और स्थितियों के तकाज़ों के सामने मनुष्य के सारे तर्के 
हथियार डाल देते हैं । विचार पंगु हो जाते हैं । असल में युद्ध, युद्ध चाहता है । 
प्राचीन और मध्यकाल की कविता में युद्धभाव भरा पड़ा हे । इधर “दिनकर', 
'निराला' और 'प्रसाद' की कविता ने भी युद्ध का नाद पैदा किया है । यहां जो 
बात नोट करनी है वह यह कि जिस भाणा और भावावेग की अभिव्यवित युद्ध 
के लिये लाजिमी और मौजूं होती है, वैसी यहां नहीं है। अतः वेचारिक स्तर पर 
कृति का उत्कर्ष ठंडे प्रदेश में-से होकर हुआ है । जिस कवि ने इसे लिखा हे, जग 
जाहिर है, वह वैसे भी वैष्णव हैं। और उसकी कविता हिमालयी ऋषियों की 
सुता है। खैर तो इन दिये गये युद्ध बिषयक उद्धरणों के बाद राम, लक्ष्मण से 
अभिशप्त मानसिकता का हाल-हवाल ध्वनित करते हैं । और बीच-बीच में युद्ध 
विषयक अपनी बात कहते जाते हैं । अपने 'सुपर” होने की आत्मश्लाधा भी बडी 
कुशलता से व्यंजित करते हैं। एक अजीब विरोधाभास है इस सारे अंश सें, जो 
राम के व्यक्ति को उठ्ठक-बैठक कराता है । व्यक्तिवाद का 'सुपर' स्वरूप या 
कि लघुमानव के नाम पर 'सुपर' ईगो के अभिव्यंजन का अंदाज़ क्या कमाल का 
होता है--इस संदर्भ में इस कृति की कविता की उजली शक्ल, अक्ल पर गहरी 
छाप छोड़ते में समर्थ है । पहले सगे के अंत की इन पंक्तियों में अगर राम के 
इस तरह का व्यक्तिरूप उद्घाटित होता हुआ लगे तो वैचारिक स्तर पर 
निश्चय राम का यह रूप वाल्मीकि, कालिदास, तुलसी के राम की तुलना में 
ज़रूरत से ज्यादा नया लगेगा । देखिये: 'यह अकेले राम का संकट नहीं है / 
लक्ष्मण ! सम्भव है प्रथम हो / किन्तु अन्तिम तो नहीं है / दो सत्य / दो संकल्प | 
दो-दो आस्थाएं / व्यक्ति में ही अप्रमाणित व्यक्ति पैदा हो रहा है | कौन जाने / 
अप्रमाणित व्यक्ति में भी / अन्य आसित हो / क्या हो / क्या न हो की बालु में / 
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किसी पाखी पंख से टूटे हुए / संदर्भे खण्डित / निष्प्रयोजित ! /ये यज्ञ / ये 
आश्रम / देवोपासना / मानव एकता-/ यदि बिना युद्धों के नहीं है सत्व / 
लक्ष्मण ! / तब एक गहरा प्रश्‍न / संकट । प्रत्येक प्रज्ञित के लिये / सत्य की 
मिथ्या पताकाएं लिये / अपने स्वार्थ के दे खड्ग / जन के हाथ में / जो भी 
लडूंगा युद्ध / होगी आस्था की वंचना ही / बन्छु ! / ऐसा युद्ध / ऐसी विजय / 
ऐसी प्राप्ति / सब मिथ्यात्व है । / नर-संहार के व्यामोह के प्रति / वितृष्णा से 
भर उठा हूं । /`“ युद्ध के उपरान्त होगी शान्ति / उपलब्धियों की सिद्धि / इस 
मिथ्यात्व से / इस मरीचिका से / मुक्ति दो ! ! ।""' 
इस सर्ग-संदर्भ कौ सम्पूर्णतः प्रतिक्रिया अंकित करने के लिये चूंकि विवश 
हूं, अतः क्षम्य भी: विवशता तो लेखनी के धर्म की है। क्षमा इसकी कि कृतिकार 
और कृति के समक्ष, मैं महसूसता हूं, मेरा क़द काफ़ी नहीं है। राम के अभिव्यक्त 
में-से जो दो संकल्प, दो सत्य और दो व्यक्ति होने की व्यंजना है, वह एक 
ओर तो राम को अतिशय विनम्र व्यक्त करती है, और दूसरी ओर इस व्यंजना 
में-से राम का जो व्यक्तित्व उभरता है वह विनम्रता के व्याज में-से उनके महान्‌ 
कर्ता होने का बोध कराता है। कृति के नायक होने का भी, लोकनायक होने का 
भी । व्यक्तित्व का यह दुहरापन विलक्षण तो है, पर प्रमाणित प्रतीत नहीं होता । 
तदर्थ, कवि का उत्तरदायित्व कितना है, यह तो संदिग्ध है । पर यह असंदिग्ध 
लगता है कि राम के व्यक्तित्व की व्यंजना में कहीं 'फ्राड' रेंग रहा है। 
निष्कर्षतः, यह समूचा सर्ग काव्य-मूल्यों की नज़र से स्तरीय है, बावजूद इसके 
कि अभिव्यंजन में स्तैणता है। उसकी सजावट, छवि-लय, ध्वनि और रागमयता 
छायावादी परम्परा-पथ की है । नयी बात कहने को यहां, खासकर, युद्ध विषयक 
वैचारिक संशय की स्थिति है, जिसकी पहचान के प्रति कबिता पांव बढ़ा रही है। 
“वर्षा भीगे अंधकार का आगमत' शीर्षक से द्वितीय सर्गे की कविता है। 
बकौल कवि के : “विशेष प्रभाव उत्पन्न करने के लिए तथा निवारण के लिए 
द्वितीय सर्ग में हैमलेट की शैली प्रयुक्त की गई हैं ।” हालांकि इस सन्दर्भे में कवि 
ने स्वयं विवाद की छूट दे दी है। लेकिन आलोचनार्थ यह इस बात की छूट नहीं 
है कि कृति के प्रति कवि के वक्तव्य को उदारतासूचक मानकर उसकी कमजोरी 
को निगल लिया जाय । असलियत यह है कि 'हैमलेट' की शैली का अनुकरण 
नहीं हो सकता । 'हैमलेट' एक महान्‌ रचना है। उसमें एक मानवीय त्रासदी का 
सच जिस शैली में व्यक्त हो उठा है, अब वह दुसरी बार नहीं हो सकता । 'हैम- 
लेट? में व्यक्ति के मानसिक युद्ध का अभिव्यंजन है। ओर त्रासदी यह है कि व्यक्ति 
टूट जाता है । व्यक्ति के टूटने की यह शेली राम के सूक्ष्मतः 'सुपर' होते की 
शैली से मेल नहीं खाती) मेल क्या नहीं खाती, बल्कि परस्पर विरोधी लगती 
है। राम टूटते नहीं हैं । राम को टूटना चाहिये--ऐसा लगते-लगते एकदम ऐसा 
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लगता हे कि वे 'सुपर' हो गये हैं। उनका व्यक्ति परिताप, पश्चाताप, संशय से 
से ग्रस्त होते हुए भी, युद्ध के सन्दर्भ में, तकं की जिस ताकत का इस्तेमाल 
करता हे वह बहुत बड़ी लगती है। और इसलिए राम के बड़प्पन का स्वर 
जधुमानव का न रहकर, सूक्ष्मत, विराट्‌ का हो जाता है--इस तकंजाल में वह 
समष्टि को समेटता है: 'नहीं पिता ! / मानव नियति का संशय है / यदि सारे 
शुभाशुभ / युद्धों से ही प्रतिपादित होते हैं / तब वे सत्य तो नहीं / अन्तिम भी 
नहीं / यह तो उन्हें सिद्ध करना हुआ / और ऐसी बलसिद्धता का कोई अंत नहीं 
होगा पिता' ! / कोई भी दर्शन या शास्त्र उन्हें / सत्य नहीं प्रस्थापित कर सकता 
जितना ही (बड़ा ? ) समूह होगा / उतनी ही बड़ी बलसिद्धता होगी ।'' जाहिर 
है, यहां व्यक्ति के टूटने की त्रासदी नहीं, बल्कि उसके ताक़्तवर, ताकिक होने 
का सबूत हूं । दूसरे सर्ग की शुरूआत राम के 'आत्मालाप' से होती है । लक्ष्मण 
उनके संशय का परिहार नहीं कर सका । और प्रश्‍न जूझते रहे : "क्‍या हो, क्या 
न हो के प्रश्न ही प्रश्‍न हैं ।** “संशय का सपंवृक्ष हरहरा रहा मुझमें / पीपल- 
सा /अहोरात्र /` मैं सत्य चाहता हूँ / युद्ध से नहीं / खड्ग से भी नहीं । मानव 
का मानव से सत्य चाहता हूं । क्या यह सम्भव हुँ ? / “क्या ये नहीं है ? /** 
यदि मानवीय प्रश्नों का उत्तर मात्न/ युद्ध हैं / खड्ग है तो /""-समपित है यह 
/ धनुष, बाण, खड्ग और शिरस्त्राण / मुझे ऐसी जय नहीं चाहिये / साम्राज्य नहीं 
चाहिये / मानव के रक्‍त पर पग धरती आती / सीता भी नहीं चाहिये / सीता 
भी नहीं ।'”"*इस तरह (पृष्ठ [4 तक) राम की रिरियाहटें हैं। तर्क दिया जा 
सकता है कि राम यहां एक व्यक्ति है, महामानव नहीं । इसलिये परिस्थितियों 
के प्रभाव की अभिव्यक्ति होना स्वाभाविक हूँ । तकं सही है । गलत यह है कि 
इस तके का तगड़ा निर्वाह नहीं हुआ हैँ । जगह-जगह राम का व्यक्ति अपनी 
विकलता-विवशता-विन-्रता में ही, और भी, एक 'सुपर' व्यक्तित्व बन जाता 
हँ--महामानव ! इसे पह्चानने के लिये कृति को साधारण नजर से नहीं देखना 
होगा । और असाधारण नज़र से देखने पर यह कृति लघुमानव की न रहकर, 
महामानव की प्रतीत होती है लघुमानव और महामानव की चिन्ता से अलग 
हटकर इस कृति का एक काव्यात्मक मूल्य है, जो न साधारण है, न असाधारण 
है । वह ऐसा हे जिसका आस्वादन किया जा सकता हे ।"" "पुष्ठ 42 से 53 तक 
कविता टूट गयी है--केवल राम, नील, नल, जामवन्त के गद्यात्मक वार्तालाप 
होते हैं । यहां ये सब जब एक 'सस्पेन्स' की भूमिका बनाते हैं, और कामयाब हो 
रहे होते हैं, क्रि अचानक एक 'छाया' के होने का प्रसंग उठ जाता है । सम्भवतः 
कवि इसी को हमलेटीय शैली समझता-समक्षाता है। इस पर पहले चर्चा हो 
चुकी हे । यहां यह छाया राम के मृतक पिता दशरथ की होती है। स्वयं छाया 
कहती है : “यह मेरे मित्र जटायु की आत्मा है।”-*-इस प्रसंग में कहूं कि इससे 


संशय की एक रात : नरेश मेहता I35 


कविता के आधुनिक होने के दावे को एक धक्का लगा हे । मनोवैज्ञानिक दृष्टि 
से यह समझा जा सकता है कि राम में चूंकि एक डर (७७६) बैठ 
गया हे, जो संशय के सन्दर्भ में सही है, इसलिये इस छाया और पक्षी का प्रसंग- 
अवतरण असंगत नहीं है । यह समझ और मान लेते पर भी यह समस्या वनी रहती 
कि आधुनिक विज्ञानवादी युग में ऐसी अभिव्यक्ति आरोपित होने से ज्यादा और 
क्या हो, या लग, सकती है । इसलिए यह प्रसंग संतोषजनक नहीं है । फिर भी 
यहां युद्ध और संशय के सन्दर्भ अपनी सार्थकता रखते हैं । राम, छाया (दशरथ) 
के संवाद तकसंगत होते हुए भी कवितामय हैं । छाया, राम को परिताप और 
पश्चाताप के वात्याचक्र से मुक्‍त हो जाने की बात करती है । इस पर राम अपने 
व्यक्ति के अपराध-बोध और ट्टने के बोध की अभिव्यक्ति करते हैं । जिसमें 
नयापन है--बोध में भी, मुहावरे में भी । दशरथ की अभिव्यक्ति का कुछ अन्दाज 
कुछ वसा हो है जैसा कि गीता में उस समय कृष्ण का होता है जिस समय अर्जन 
युद्ध त करने के निर्णय की घोषणा करता है। प्रस्तुत प्रसंग में बहुतेरा 
व्याख्यापरक है। और इसलिये उसकी 'एलीमँन्टल' ताकत उतनी नहीं है जितनी 
तक की है। जैसे : 'उस अजन्मे अमृत्य महाकाल को / न जन्म से / न मृत्यु से / 
न सम्बन्धो से / योजित या विभाजित किया जा सकता है । उस महानियम के 
निकट / हम केवल कमं के क्षण हैं । पिता की युद्धपक्षीय ये बातें सुनकर राम 
उनकी काट करते हैं,--तकं देते हैं : 'लेकिन पितात्मा ! / ये सब स्वीकारोक्तियां 
हैं / सत्य नहीं / इनकी वास्तविकता को / कभी चुनोता नहीं गया / इन अन्धे 
विशवासों को / किसी संशय ने निगला ही नहीं / किसी वर्चस्वी तकं ने / 
इनके सत्य को / प्रश्‍न कर / बौना किया ही नहीं" / और पिता ! / संशय, 
निकष है ऋत का भी ।'-""इस तरह यह समूचा सर्ग व्याख्यापरक व दार्शनिक 
शैली की कविता देता है। लगभग पृष्ठ 60 तक आकर यह महसूस होता है कि 
राम युद्ध न करने के निर्णय की जगह संशय से ग्रस्त हैं । यानी यह कि राम अपने 
विभाजित व्यक्ति के लिये युद्ध करने / न करने के संशय से जकड़े हुए हैं 
जबकि युद्ध के विरुद्ध उनका निश्चय मत है । और इसलिए पहले, यानी दूसरे 
सर्गं के अन्त से कुछ पहले तक, वे युद्ध न करने के अपने निर्णय को ही सही 
मानते हैं । कुछ इस तरह से है, इसलिये ऐसा लगना अस्वाभाविक नहीं लगता 
कि यदि इस कृति का नाम 'निर्णय की एक रात' होता तो ज्यादा तसल्लीबरूश 
होता । और आख़िर कृति के आख़ीर में भी तो राम ने निर्णय लिया है कि अपने 
व्यक्ति के लिये नहीं, सबके लिये युद्ध करता होगा। यों इस निर्णय के लिए 
राम अपने व्यक्ति को साफ़ बचा जाते हैं--सबको जिम्मेदार ठरा जाते हैं । 
लेकिन ये चर्चा तो आख़िरी सर्ग की शुरू हो गई। इसे यहीं रोका जाय ।*** 
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“मध्य रात्रि की यंत्रणा और निर्णय? शीर्षक से तीसरा सर्ग शुरू होता है । 

यह सर्ग पिछले दो सर्गो की अपेक्षा अधिक विचारोत्तेजक है । इस सर्ग तक 

आकर कवि का दर्शन जनतानिब्रिक मूल्यों पर टिक जाता है । पिछले सर्गो में राम 

का व्यक्ति प्रधान है--गो वह आत्म-प्रताडित है, ढंद्वग्रस्त है । करने-न-क़ रने / 

होने-न-होने, उचित-अनुचित और संगत-असंगत के संशय से ग्रस्त है। इस सबमें 

और जसा जो कुछ हो, मगर कविता का संवेदन-स्वर सशक्त है--विशेषकर 

बिम्ब, प्रतीक ओर रूपकात्मक अभिव्यक्ति के प्रयोग में नयी कविता ने जो 
नया मुहावरा अपनाया, यहां उसका संयत स्वरूप देखने को मिलता है। फिर भी, 

पिछले इन दोनों सर्गो की कविता में रोमान और आवेश का अतिरेकी स्वर, 
अपेक्षाकृत, अधिक प्रबल है । वैचारिक और दार्शनिक पक्ष इस तीसरे सर्ग में 
एकदम उभरा है । युद्ध-परिषद्‌ की बैठक हो रही है। आधी रात में युद्ध के 

निर्णय पर पहुंचा जा रहा है । तदर्थ मन्त्रणा में राम का व्यक्ति केवल एक अकेला 
व्यक्ति रह गया हे । परिषद्‌, उसी पर, या उसी को आधार मान कर, युद्ध 

करने का निर्णय लेती है। जनतन्त्र में व्यक्ति चाहे कितना भी बड़ा क्यों न हो, 
अपने किन्हीं गुणों के कारण सब की आस्था का मूल केन्द्र ही क्यों न हो, लेकिन 
उसके 'स्व' और उसके मत का कोई महत्व नहीं । व्यक्ति को वही करना होता 

है जो जनमत चाहता है । जनतन्त्र का महत्त्व इस बात में ही है कि उसमें अंततः 

किसी व्यक्ति का नहीं, जनमत का महत्त्व है । इस सर्ग में समूची अभिव्यक्ति, 

इसकी सिद्धि में सार्थक हुई है। लक्ष्मण, विभीषण, हनुमान, सुग्रीव, जामवन्त 

आदि का स्वर जनतन्त्न की हिमायत में लगा है । वैसे राम यहां भी युद्ध के प्रति 

आश्वस्त नहीं हैं । पर परिषद्‌ की इच्छा के आगे झुक जाते हैं । इस सर्ग में 

हनुमान की अभिव्यक्ति जनतन्त्र की क्रांतिकारी चेतना को उभारती है । यह 

सशक्त है । हनुमान से सम्बद्ध समूची कविता तदर्थ पठनीय है । पर इस प्रश्‍न पर 

मतभेद हो सकता है कि जनतन्त्र का सही दावा किसमें है ? कया इसमें कि 

केसे भी, किसी उपनिवेश को युद्ध करके समाप्त किया जाये ? यदि यही है तब 

तो साम्राज्यवादी युद्ध-रवेये के ओचित्य-अनौचित्य को कैसे सही-गलत माना 

जाये ? उसके लिये तरकरहित तके कया हैं ? इस सर्गे में सभो कथित उपनिवेश- 

वाद के विरुद्ध, सशस्त्र युद्ध को न्यायोचित ठहराते हैं-- गो राम की तद्थ नका- 

रात्मक स्वीकृति मिलती है । पर इसकी ध्वनि में-से कुछ ऐसा प्रतीत होता है 

कि युद्ध के निर्णय एक 'इतिहास-व्यक्ति' के लिये कितने क्रूर-क्‌ट-कष्टकर होते 
हैं यह ध्वनि सहमति, सहानुभूति और संवेदना जगाती है।इस पर युद्ध का 
निर्णय कई विवादास्पद विचारों को व्यक्त करता है । यहां फोसूडं (0८९०) 
अभिव्यक्ति का अहसास होता है। हां, विभीषण की अभिव्यक्ति में संयम, सफ़ाई 
भोर उसके मानसिक हृनद में सहजता है । देखिये : युद्ध / मन्त्रणा नहीं / एक 
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दर्शन है राम ! / अन्तिम मार्ग है / स्वत्व और अधिकार अजंन का / किसी-किसी 
युग में / युद्ध ही / अन्तिम सत्य, दर्शन हुआ करता है मित्र ! / शेष / शोभा 
वंचना ।''''विभीषण के दृष्टिकोण में यथार्थवोध का जो पैनापन है, वह विरल 
है । उसका हन्द् सही माने में उसके व्यक्ति-व्यक्तित्व को विभाजित किये हुए है । 
राम की तुलना में विभीषण का विभाजित व्यक्ति-व्यक्तित्व स्थितियों और 
घटनाओं के परिप्रेक्ष्य में प्रामाणिक-प्रभावशाली है । राम का व्यक्ति युद्ध के विषय 
में इसलिये सशंकित है, क्योंकि मामला उसकी पत्नी से सम्बद्ध है । यह सही है। 
लेकिन उतना ही सही यह भी है, जैसा कि मिथक कहता है, कि रावण जनता 
के प्रति अनुदार था, अत्याचारी था । इसलिए राम की समस्या या संशय का 
समाधान हो जाता है । पर विभीषण रावण का सगा भाई था । और सरासर 
वह उसके विरुद्ध था । इसलिये, क्योंकि वह राम का भक्‍त था । और अगर कूट 
इरादे के तहत देखें तो उसे राम द्वारा रावण की पराजय का पुरा विश्‍वास था । 
लेकिन वह यह भी समझता था कि किसी कूट इरादे से नहीं, वह्‌ जो कुछ करने 
जा रहा है वह उपनिवेशवादी कुव्यवस्था के विरुद्ध एक विद्रोह है, जो उचित है । 
यों विभीषण अपने मन्तव्य के प्रति अफ्राध-भावना का शिकार तो नहीं था । पर 
वह महसूसता था कि इतिहास उसे स्वार्थी और राष्ट्रद्रोही होने का फ़तवा 
देगा । युद्ध का इतिहास न्याय और सत्य के मन्तव्य को सिद्ध नहीं कर सकेगा। 
क्योंकि इतिहास का निर्णय, सामान्यतः, तथ्यपरक होता है, व्यायपरक नहीं । 
और निश्चय विभीषण एक कलंकी के रूप में याद किया जाता रहेगा । विभीषण 
का बोध और आत्मपीड़न ग़लत नहीं था । यही हुआ भी । इसी वात की गहरी 
अनुभूति कबिता कराती है । कृति का यह बहुत सशक्त और सार्थक अंश है । यहां 
मनोवैज्ञानिक मानवीय स्तर पर-का मानसिक द्वन्द्र-तनाव अपने प्रभाव में अनूठा है । 
और कविता बिशिष्ट हो गयी है । तीसरे सर्ग की कविता की मुद्रा और उसका 
मुहावरा राम सम्बन्धौ काव्य के युद्ध विषयक पौराणिक सन्दर्भ को नये युग की 
जनतान्त्रिक चेतना का वैचारिक सौन्दर्य सोंपता है । किसी दूसरी कृति में कवित्व 
के निर्वाह के साथ यह सन्दर्भ इस तरह उद्घाटित नहीं हुआ । पृष्ठ 74 से लेकर 
पृष्ठ 79 तक हनुमान साधारणजन की अपहुत स्वतंत्रता के संबंध में जो भावावेग 
व्यक्त करते हैं, जो जनवादी / समाजवादी मूल्यों फे महत्त्व को उद्घाटित करते 
हैं। और राष्ट्रवादी आस्था की जो अभिव्यक्ति करते हैं वह अतिरिक्त प्रभावशाली 
और उत्कृष्ट है । हनुमान का स्वर जनवाद का जाग्रत स्वरहँ । उसमें ओज है। और 
अपहूत स्वतंत्रता को बलपूर्वक युद्ध द्वारा वापस लेने का उत्साह-भाव है । इस 
प्रकार यह समूचा सर्ग एक ओर तो वीर-उत्साह्‌ के भावों को जाग्रत करता है, 
दूसरी ओर युद्ध के दर्शन की व्याख्या भी करता है। यह व्याख्या नकारात्मक 
नहीं है, गो राम के ऐतिहासिक व्यक्ति होने का व्यंग्य-भाव विचित्र लगता है : 
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वह इतिहास व्यक्ति / जो कि महार्णव है / है कौन ? '--ये राम हें, जो जनवाद 
के बीच हैं । प्रकारांतर से कया यहां सुपर-व्यक्तिवाद की ही प्रतिष्ठा नहीं होती ? 
सच तो यह है क्रि संस्कारों का निषाधराज जब साधता है तब अचूक निशाना 
साधता है ।*** 
परिषद्‌ की इच्छा के प्रति राम का युद्ध करने / न करने की कशमकश से 
पेदा संशय (याकि युद्ध न करने का निश्चय या निर्णय ही ?--जो मेरे मत में 
प्रबल है।) यहां जिस तरह काफूर होता है, और वैयक्तिक वैचारिकता जनताल्रिक 
-मूल्यों की प्रतिष्ठा के लिये न्योछावर होती है, इससे व्यवितवाद की पराजय और 
जनतांल्िक मूल्य की प्रतिष्ठा (मान लें)-- प्रकट हुई है, फिर भी यह अभिव्यक्ति 
असरदार नहीं है। जद्दोजहद करती जहनियत की वह कोई साफ़ शिनाख्त नहीं 
छोड़ती । एक विचार-व्यक्ति या व्यक्तिविचार को यों यहां जबरन, जनमत 
के व्याज से, थोपा गया लगता है । मूलतः विचारवान व्यक्ति विद्रोही होता है । 
जो मूलतः यहां नहीं है । यहां जनतांद्निक मूल्यों की कई अभिव्यंजनात्मक स्फी तिये 
खटकती हें । वैचारिक स्तर पर वैयक्तिक स्वतंत्रता का महत्त्व किसी कार्य को 
व्यक्ति की अपनी अंतरात्मा की आवाज के अनुकूल-अनुसार की जाने वाले क्रिया 
में होता है । इसके विरुद्ध कोई भी, केसा भी, किसी का भी निर्णय नागवार 
समझा जाना चाहिये । इस कृति में व्यक्ति की स्वतंत्रता को परिषद्‌ (या जन- 
तांत्रिकता) के निर्णय ने दबोच लिया है। इसमें स्वाभाविकता नहीं है । इसकी 
ध्वनि को दोगलापन दबोचे हुए है । कविता(कवि के)वैचारिक विपर्यय व संशय 
के संकट से अस्त है--क्योंकि कृति की सृजन-क्षमता सीमित हो गयी है, जबकि 
युद्ध विषयक फलक विशाल तो है-ही । कृति में-का कथित 'इतिहास-व्यक्ति? (राम) 
परिषद के निणंय को एक कड़ी चुनौती देने का मौका पाये हुए था । इसी मौके 
पर इतिहास-व्यवित ने इतिहास को ऐसे मोड़ दिये हैं जो अभूतपूर्व हैं। युद्ध करने 
न करने के संशय का शिकार, गीता में अर्जुन भी हुआ--यहां राम है। मगर 
अर्जुन के संशय को इतिहास-ब्यबित यानी कृष्ण मिटाते हैं--भर्जुन युद्ध करता है, 
निर्णेयतः ! यों यहां संशय सही-सहज निर्णय में बदला है। मगर यहां राम युद्ध 
न करने के निर्णय ओर युद्ध करने के प्रति जिस संशय का शिकार (होते) हैं, 
आखीर तक वह अपने तई वैसे ही बने रहते हैं । पर ऊपर से 'परिषद की इच्छा? 
की लादी लाद लेते हैं। इससे सृजन-चिंतन का वैचारिक स्वर विद्रूप लगने 
लगता है । कृति की ध्वनि सहज-सरल बनी नहीं रहती । --जैसे जानबूझकर 
जन-(तंत्र) वाद का बाना कविता को पहना दिया गया है। और कविता 
आत्मस्तर पर-से खींची जाकर व्यक्तिवाद के महाणेव के प्रति समित की गई 
होती (हुई लगती) है | इस तरह, इस, प्रसंग में, कविता की छवि ही संशयग्रस्त 
है । 'संदिग्धमन का संकल्प और सवेरा' शीषंक के अंतर्गत चतुर्थ सर्ग जहां 
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शुरू से लेकर आखीर के कुछ पन्ने पहले तक में राम का अंतंद्वंद-आत्मालाप 
जहां उपर्युक्त तथ्य की पैरवी करता है, वहां वह विवश व्यक्ति के व्यापक विषाद 
को व्यक्त करता है व उसका मानसिक विवतं पेश करता है। और यह भी कि 
आखिरी अंश मे कविता की ऊर्जा-छवि उभरती है । और अभिव्यंजना में-से 
उदारता झरती है । सूर्यागम के साक्षात्कार से संशय-वेला का अंत होता है। और 
कविता की छवि चमत्कृत कर विलीन होती है । यों यहां कविता की छवि, जो 
पहले धुंधला गई थी, फिर निखर उठती है। उसमें एक भव्यता झलकने लगती है। 
व्यष्टि, समष्टि के समक्ष, अंततः कैसे झुकता या कि महान बनता है, और यह भी 
कि युद्ध कितना मानवघाती है, इस सबकी संयत-सशक्त अभिव्यक्ति यहां हुई 
है : 'मध्यरात्ति के इस निर्णय से/ जाने कितने सूर्य/ आज ही/ कल के लिए मर 
चुके/ जाने कितने/ अनागतों दिवसों की/ घायल हँसियां/ रोती रहीं रात भर/ 
एकत्रित इस जन-समूह के सीने में/ इतिहास/ खंग-सा घोंप दिया मैने/ मध्यरात्रि 
के इस निर्णय ने/ मुझ में कल का युद्ध/ आज ही संभावित हो चुका/ रक्‍त-सने हो 
गये आज ही/ हाथ-माथ ये/ अब मैं निर्णय हूँ| सवका / अपना नहीं/.. .लेकिन/ 
कया कल/ उसके वाद के कल / उसके बाद के अनागत कलों तक / क्या कोई 
साक्षी यहां छूट पायेगी ? / उन मुझ जसे / इतिहास पक्षाघाती आने वालों के 
लिए कि / किसी ने / कभी विगत में भी / प्रश्‍न किये थे / शंकाएं की थी/पिनाक- 
जयी ने / संशय की प्रत्यंचा को / असफल साधा था / और उठाकर रख दिया 
था । अपना / व्यक्ति-धनुष / यह कहकर- / अब मैं निर्णय हूं / सवका / अपना 
नहीं / मुझसे मत प्रश्‍न करो / ओ मेरे विवेक / मुझसे मत प्रश्‍न करो ।” इस 
प्रकार राम का मन अशांत बना रहता है। और समष्टि-निर्णय के आगे व्यक्ति 
अपने विवेक को दबा देता है । यहां यह प्रश्‍न उठ सकता है कि क्या परिषदों के 
निर्णय वेचारिक व्यक्ति के ्रश्‍्नों-संशयों के समक्ष सही होते (ही) हैं--या वे 
गलत होकर भी हावी होते हैं। इस कृति की अभिव्यक्ति परोक्षतः तो युद्ध के 
विरुद्ध व्यंजना करती है, पर प्रत्यक्षतः युद्ध के पक्ष में निणेय लेती है। फिर भी 
राम के व्यक्ति को युद्ध करने के अनथं-अपराध से कविता इस तरह साफ़ बचा 
लेती है : “अब मैं केवल / प्रतीक्षा हूं / क्वचित कमं हूं /प्रतिश्रुत युद्ध हूं / निर्णय 
हूं सबका / सबके लिए / केवल अपने ही लिये / सम्भवतः नहीं/ नहीं ।”-""यह 
बयान विवादास्पद है ।" `" 

इस तरह इस कृति की याल्ना पूरी करने पर प्री प्रतिक्रिया यह होती है कि 
यहां जिस सीमा तक शुद्ध काव्यात्मक उत्कर्ष हुआ है, उस सीमा तक अवधार- 
णात्मक उत्कर्ष निरापद नहीं है। रोमान और विचार की दोस्ती ने मानसिक 
दरंढ्-तताव की ताकत को तोड़ा है। फिर भी एक आंख्यानक काव्य में काव्य- 
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मूल्यों का मंडन जसा-जितना यहाँ हुआ है, उससे नयी कविता के दौर की यह 
एक मानक आख्यानक कृति कही जायगी ।*** 

ओर अंतत: यह कविता क्या कहती है ?--यह कहती है कि प्रतीकात्मक 
पौराणिक पात्नों का उभारा गया वेचारिक व्यक्तित्व--आधुनिक परिस्थितियों के 
परिप्रेक्ष्य मे--परंपरा की ज़मीन में जमी आस्था की जड़ों में-से रस-तत्त्व खींच- 
कर उससे युद्ध-भीत अंजर-पंजर-'प्रासंगिक' का उपचार कर, उसे नया जीवन 
प्रदान करने का सर्जनात्मक कमं कर सकता है। “*'यों किः “युद्ध केवल फेन नहीं/ 
निर्णय है / जिससे इतिहास बना करता है।”--और असल में तो यह कि : 
“युद्ध दायित्व है / किसी भी पीढ़ी के लिए / आवेश नहीं ।” 

यह कविता जो कहती है, कंसा कहती है ?--ऐसा, जिसमें भाषिक प्रकृत 
संगीत है। रेटरिकीय परंपरापोषित परिपक्वता है । आधुनिक अर्थ-लय (रिद्मि 
आफ थाट) है । और कहीं-कहीं व्याकरण पर हावी (क्रियापदों, मुहावरों, विशे- 
षणादि के प्रयोगों में) कवि-निरंकुशता भी है। और समग्रतः लगता है (विशेष 
कर कवि की 'उत्सवा' कृति तक की कविता में) कि विशाल भाषिक-भित्ति पर 
कोई आत्म-साक्षात्कारी- आत्मालापी सांद्र-संधानिक ध्वनि-लिपि उकीर/ उच्चार 
रहाहो। 

यह कविता क्या देती है ?--यह देती है महाजनीय जनतांत्रिक मल्यों के 
प्रति अगाध आस्था / महान व्यक्ति-मन में उद्वेलित सामूहिक मन का प्रबल प्रत्यय/ 
और वर्तमान वंचारिकता का अतिक्रमण कर क्लासिकी रोमानियत की सौम्य 
सुघर छवि-छुअन--छायावादी ! 

इस कविता का भविष्य कंसा है? --ऐसा, जैसा (सम्भावित ) विध्वंस-विनाश 
के असीम अँधेरे में ज्योतिकलश छलकाता कोई दैवी छायाभास--- (कि मिथ्या- 
भास ? ) । 


'अज्ञेय' की कविता-यात्रा 
(सन्‌ '68--/8] जनवरी में लिखित) 


पुन दशनाय 
कब, कहां, यह्‌ नहीं । 
जबभी जहां भी हो जाय मिलना । 
केवल यह : कि जब भी मिलो 
तब खिलता 
(इ.रों, हु, ये) 


मुझे भी याद आती है 

घर की, देश की, एकान्त अपने की 
अपनी हर याद्वा में : 
इससे अगर यात्रा रकती नहीं 
या यह यायावर 
क्षेत्र-संन्यास नहीं लेता 
तो क्या हुआ ? "`" 

(प. मैं. स. बु. हूं ) 
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'अज्ञेय' की कविता-यात्रा 


कवि के यहां तक (सन्‌ ।933 से “80 तक/पांच दशकों में) प्रकाशित ये कविता- 
संग्रह हैं : 

!. भग्नदूत (33)/2. चिन्ता (42) 3. इत्यलम्‌ (46 )/4. हरी घास पर क्षण 
भर (49)/''* 

5. बावरा अहेरी (54)/ 6. इन्द्रधनु रौंदे हुए ये (57)/ 7. अरी ओ करुणा 
प्रभामय(59)/8. आँगन के पार द्वार(6!)/9. कितनी नावों में कितनी बार(67)/ 
0. क्योंकि मैं उसे जानता हूँ (69)/]. सागर-मुद्रा (70) /।2. पहले मैं सन्नाटा 
बुनता हूँ (73)/।3. महावृक्ष के नीचे (77) /*** 

“पूर्वा” (65) : 'इत्यलम्‌' व “हरी घास पर क्षण भर” कृतियों की कविताओं 
का संकलन है। 'चिन्ता' शामिल नहीं है । 

'पूर्वा' की भूमिका में-के विशेष संकेत ये हैं : 

'भरनदूत' की कुल(।9) कविताओं के साथ [शेष(? )लेखक 'अज्ञय' को बच- 
कानी लगीं । अतः उनका पाठक-वर्ग के सामने लाना दुविनीत जान पड़ा] 
'इत्यलम्‌' प्रकाशित हुआ । फिर 'हरी घास पर क्षण भर । इन दोनों का संकलन 
ही 'पूर्वा' हे । 'चिन्ता' का स्वतंत्र अस्तित्व है--कहा गया है; जबकि उसके पद्य 
से गीतात्मक गद्य गुँथा हुआ है। गीतों पर बच्चन-नरेन्द्र शर्मा की गीत-शेली 
का असर अस्पष्ट नहीं है। रवीन्द्र की जैसी गद्य-गीतात्मकता भी है । खैर, कवि 
का सन्‌ '50 तक-को कविताओं का संकलन 'पुर्वा' है। 'भग्नदूत' (इसकी अब 
कथित घोषित अप्राप्य कविताओं को भी इस दृष्टि से देखना जरा जरूरी जान 
पड़ता है कि उनमें समकालीन लोकप्रिय किन कवियों का क्या खास असर 
पड़ा था / है।) व हरी घास पर क्षण भर' अब कभी नहीं छपेंगे । 'पूर्वा' 
की शैली व प्रयोगर्धामता को परिसीमा होने का संकेत “हरी घास पर 
क्षण भर” कृति को कहा है। और फिर उतार शुरू हो गया । और फिर 
अंततः 'पूर्वा' नाम में एक तटस्थता का, एक दूरी का, पार निकल आये होने का 
भाव भी है । वास्तव में वेसा कुछ भाव लेखक के मन का भी है।'` ` अनुभव 
की इन मेहराबों की ओर, जिनके नीचे से होकर वह (कवि) निकल आया है, 
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लोटकर देखने की कोई अनिवार्यता नहीं है; इस दृश्य को जितना कुछ रम्य 
बना रही है, उसकी दूरी ही ।- लेकिन यह आलोचक तो इस दूरी को तय कर, 
तथ्य पाने की तवालत ओर उससे मज़ा मिलने की बात मानता है ।'*' 

यात्रा के आरम्भ का 'तकार' सृजेता व सृजन दोनों के विकास को सही 
नहीं समझने दे सकता । किसी सृजन का आरम्भ जितना जागरूक पाठक के लिये 
अनिवार्य होता है शायद उसका यत्रांत उतना नहीं। पर, शायद सृजेता के लिये 
उसका 'उल्ट' ही उसके पक्ष में पड़ता हो। जो हो,'""यह सबसे पहले कह्‌ 
दिया जाय कि पूर्वा’ और 'चिन्ता' के कुल में-से जो कुछ 'विशिष्ट' पीछा करता 
है, वह है 'प्रीति-प्रकृति' का सम्मोहन-छायांकन, 'मैं' के प्रति अगाध अनुराग, 
आत्म या अस्ति-रति, क्षणबोध का राग, सुजन-संदर्भ में हर हाल में हीनता 
हनते हुए, महत्त्वाकांक्षा की संपूर्ति हेतु संकल्पित, आत्मनिष्ठ, बौद्धिक बेचेनी के 
गर्भे से फूटता हुआ सार्थक नया शब्दनाद-विस्फोट । और इसे अनसुना नहीं 
ही जाना था / नहीं गया । कविता की महफ़िलों या अंजुमनों में इसका विध्वंसक 
असर पड़ा /पड़ता चला गया । बौद्धिक बेचैनी के विस्फोट से बहुतेरा निरर्थक 
नष्ट होता है। उसकी जगह कुछ नया लेता है। यहां यही हुआ। शुरू 
से अज्ञेय-कविता ने कुछ ऐसा क्रांतिकारी शब्द-विस्फोट किया चाहा, जिसकी 
विधिवत जांच का काम चूँकि बड़ा कोम्प्लीकेटिड है, इसलिए वह इस जगह से 
अलग जगह चाहता है । 
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'अज्ञेय' की कविता-यात्ना का प्रारम्भ गीत-सूजन से होता हे । आगे, विकास- 
क्रम में, गीत का शरीर भले हौ गलता गया, मगर आत्मतत्व छिटक-छितराकर 
उत्कृष्ट अज्ञेय-काव्य और अज्ञेय-गद्य॒खंडों में समाहित हुए । रेखांकनीय विशेष 
यह है कि यहाँ, और यहाँ तक भी, जहाँ भी अज्ञेय-कबिता मानक या महान हुई 
वह गीत का संग नहीं छोड़ पायी । तुक-मोह भी जगह-जगह दरसाता है कि छंद 
छटने की छटपटाहट कहीं है / गई नहीं हे । भले ही अज्ञेय-काव्य प्रयोगवाद या 
नव्य काव्यवाद की वजह से अस्त-व्यस्त हुआ, पर गीततत्वों ने सामान्यत: अज्ञेय- 
पद्य और विशेषत. अज्ञेय-गद्य की गरिमा को गिरने नहीं दिया / क्रायम रखा, 
गतिशील भी। यहां पहले तो 'अज्ञेय' के गीतकाव्य पर विचार हुआ है। सन्‌ '50 
तक ('पूर्वा' तक) की अज्ञेय-कविता पर सन्‌ '68 में लिखा गया था । उत्तरांश 
जनवरी सन्‌ '8। में---इस पुस्तक के छपने के साथ में लिखा गया है ।? 


!. प्रेस-कापी जल्द तैयार करने में अहिविनी, अमित, सुशील, सुरेश यादव, 
बसंत, विजय व शुभा का विशेष सहयोग । 
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“अज्ञेय' के गीत-काव्य को अगर वस्तुपरक व्यापक दृष्टि से देखा जाय तो 
मुख्यतः वह न र-नारी के परस्पर प्रेमाकषंण पर आधारित है । 'चिन्ता' के लग- 
भग सभी गीत तथा अन्य संग्रहों के (“पूर्वा तक ) गीत इस तथ्य की पुष्टि में ध्यान 
से पठनीय हैं । 

'पूर्वा' में संकलित “भग्नदूत' खंड के अन्तर्गत कुछ गीत तथा गीतात्मक 
रचनाएं प्रभू-भवितपरक भी हैं !? इन पर छायावादी-रहस्यवादी प्रभाव पड़ा 
है । सृजन-काल सन्‌ '29-'32 कहा गया है। इस काल में यह प्रभाव पड़ना 
अस्वाभाविक नहीं था ।१ 

'अपना गान? तथा "पू स्मृति’, (गीत ।-2)रचनाओं में छायावादी विषय- 
शिल्प का स्पष्ट प्रभाव है । प्रकृति का मानवीकृत रूप भी यहां अंकित हुआ है-- 
मधु-माया की मनोरम अभिव्यक्ति भी हुई है । 'प्रेम-मधु की आड' में कहीं- 
कहीं औत्सुक्य एवं जिज्ञासापरक भाव भी मुखरित हुए हैं ।5 यों 'अज्ञेय' की 
प्रारम्भिक गीत-सृष्टि से इतना तो स्पष्ट है कि कवि अपने मनोभावों- 
रागों को गीत के माध्यम से ही व्यक्त करना चाहता है। लेकिन उसके पास 
छायावादी संरचनात्मक शेली-प्रवृत्ति से पृथक कहने को कुछ खास नहीं है। अभि- 
व्यंजना न नया रास्ता ही खोज पा रही है। रूढ उपमानों (तेरे पावन चरणकमल 
को), प्रचलित प्रतीकों (दीपक हूं, मस्तक पर मेरे अग्नि-शिखा है नाच रही) 
तथा घिसे-पिटे बिम्बों-रूपको के प्रयोगों से इन गीतों में न तो छायावादी अभि- 
व्यन्जना का नया बोध व्यक्त हुआ है, न उत्तरार्धे के गीतकार कवियों (विशेषतः 
बच्चन) जैसा अभिव्यक्ति की दिशा में सहज-सहज जनवादी मुहावरा ही है । 
हां, कहीं-कहीं कुछ शब्द-पद ऐसे प्रयुक्त हुए हैं जिनसे शब्दःव्युत्पत्ति की धुंधली- 
सी नई दिशा दिखती है । जैसे --'दिव', 'परकीय', 'चुपका-सा', 'ईषत्कम्पित' 


2. “असीम प्रणय की तृष्णा', “नहीं तेरे चरणों में', 'कहो कंसे मन को समक 
लूं । 

3. सोंध्य-रस्मियों के उच्छवासों, ताराओं की कम्पित सांसों-सा था मिलन 
तुम्हारा, प्रियतम फिर क्यों आँखें कहतीं, उर में उसे बसा रूं ?उल्का-कुल को 
रज परिमल-सी जलप्रपात के उत्यित जल-सी, थी वह करुणा दृष्टि तुम्हारी-- 
फिर क्यों प्रियतम ? अन्तर रोता, युग-युग उसको पा लूं ? कहो कंसे मन को 
समझा लूं ? 

4. पुष्पछटा-विहीन खड़े रोते से लखते हैं तरुवर, पीड़ा की उच्छ्वासों-सी 
कॅपती हैं शाखाएं सरसर ? 'पूर्वा' 'अज्ञेय' 

5, मेरे उर सें क्या अन्तहित हैं, यदि यह जिज्ञासा हो दर्पण लेकर क्षणभर 
उसमें सुख अपना प्रिय तुम लख लो ! पूर्वाः 
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आदि । इन ऐसे पदों (शब्दों) से इतना अवश्य प्रतीत होता है कि कवि निश्चय 
वाकू-व्यापार की दिशा में कोई नई बात पैदा करना चाहता है । भाषिक संदर्भ 
में प्रयोगों की इतनी प्रबल प्यास और नये सोते-कूएं खोजने-खोदने की प्रतिभा- 
प्रयत्नशीलता अपने समकालीनों में सर्वप्रथम सर्वाधिक इसी कवि के कृतिल्व में 
उजागर हुई है ।*** 

कवि की प्रथम कृति 'भग्नदूत' के कथ्य-कटेंट पर यह टीपना जरूरी है 
(क्योंकि इसका असर आगे विकसित हुआ है) कि यहां 'मैं' ऐसे-ऐसे बड़े बोल 
बोलता है: “मैं अखिल विश्व की पीड़ा संचित कर रहा हुं--कयोंकि मैं जीवन 
का कवि हूं ॥”--जी, तब यह कवि कुल [9बरसकाथा ! 
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'भग्नदूत' की भीतरी सतह पर-से व्यक्ति-कवि की प्रणय-पिपासा, अह- 
मन्यता, कुण्ठा, हृताशा की झूंझल जाहिर होती है । महत्वाकांक्षाएं भूखी बिल्ली 
की अंधेरे में चमकती हरी-हरी आँखों-सी लगती हैं । यहां का 'यही' तो संस्का- 
रित होते-होते, प्रोढ़ि पर पहुँचते-पहुँचते, विशिष्ट हो गया हे । पर एक चीज़ 
आश्चर्यजनक है ।--यह कि यहां से आगे (का) प्रकृति-राग, जीवन-दर्शन 
और अन्तर-यात्रा के संवेदन-सीन बहुत चमकीली शेली में सम्प्रेषित होते गये 
हैं । ऐसे, अन्यत्र, किसी एक ही कवि की कविता में, यहां तक, इतनी मात्रा में, 
मिलना मुश्किल हैं । 

सन्‌ 32-33 से सन्‌ '36 के गीत 'चिन्ता' में हें । कृति में [06 गीत हैं। गीतों 
के साथ गीतात्मक गद्यांश भी गृथे हैं । इनमें भावोन्मेष भी है व विवेक-वेग भी । 
प्रेयसी के साथ पुरुष के आदिम प्रणय-भावों-संघषो-संबंधों का बुद्धि के धरातल 
पर-से मर्मस्पर्शी अभिव्यंजन करना कवि का ऊंचा लक्ष्य, ऊंचा कवि-कर्मं रहा 
कहा जायगा ।*** ` 

'चिन्ता' में किसी प्रेमकथा का संतुलित विकास नहीं हुआ । तारी-पुरुष के 
परस्पर प्रेमाकर्षंण और कुंठा के मनोभाव प्रधान हैं । यहां कुंठा-निराशा है। 
प्रारम्भ में पुरुष का नारी के प्रति आकर्षण और उसका निजी अहम्‌, प्रबल 
स्वर में, अभिव्यक्त हुआ है। 'विश्‍वप्रिया' खंड में नर-नारी के प्रति पुरुष के 
(आदिम) प्रणयभावों को उन्मुक्त रूप में चित्रित किया गया है 

“चिन्ता? के 'एकायन' खंड के गीतों में प्रणयिनी नारी के प्रणयभावों का उन्मेष 
हुआ है। ओर अपेक्षाकृत अधिक रागतत्व उभरा है । प्रकृति की पृष्ठभूमि में एक 
विशेष बात यहां यह है कि जो कुछ कहा गया है वह रहस्यवादी मंगिमा से मुक्त 
है, ओर तन-मन की भूख का भाव, अर्थात्‌ जैवी राग प्रबल है । पुरुष के प्रति नारी 
का प्रणय-समपंण मध्यकालीन नारी के मनोभावों के अनुकूल अभिव्यक्त हुआ 
है । पदावली में आत्मोत्सग की भावना का स्वर उजला है । 'विश्वप्रिया' खंड के 
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गीतों में ध्वनित नारी के प्रति पुरुष के प्रणय-राग में इतनी तन्मयता नहीं है। 
पुरुष का अहम्‌ विशेष हे । 

यहां प्रतीकों, रूपकों और बिम्बों के प्रयोग में ताजगी नहीं है । कि न्तु कृत्रिम 
एवं क्लिष्ट भाषा के स्थान पर सरल रूपों का प्रयोग हुआ है । यत्न-तत्न उर्दू 
के शब्द भी प्रयुक्त हुए हैं । पैनी दृष्टि से देखने पर प्रतीत होता है अज्ञेय' की 
काव्य-भाषा छायावादी काव्यभाषा की अपेक्षा कुछ कम 'पोलिएड' होकर भी 
अभिव्यक्ति की नयी दिशा में सृजन-संभावनाओं को सार्थक-सफल बनाने के 
लिए निर्मित होना चाहती है । यहां सरलता के नाम पर छिछलापन नहीं हू । 
यहां यही काव्य-भाषा के उत्कर्ष का नया लक्षण है । इसीलिए इस कविता की 
एक पहचान बनी । 

कुल मिलाकर, 'चिन्ता' के गीत आत्मपरक हैं । कुछ गीतों को छोड़कर 
शेष गीत लघु आकार के तथा टेक, अन्तरा, आभोगादि की दृष्टि से बुरे नहीं हैं । 
लेकिन अन्य समकालीन श्रेष्ठ गीतकार कवियों (बच्चन, नरेन्द्र शर्मा, 'नेपाली' 
तथा “अंचल”) के गीतों की अपेक्षा 'अज्ञेय' के गीतों में राग एवं शिल्प-तत्व का 
कोई विशिष्ट पक्ष उद्घाटित नहीं होता । उत्तरार्ध के उच्चकोटि के गीतकार 
कवियों में छायावादी अभिव्यंजना एवं काव्यभाषा से कट कर जो एक नये जन- 
स्तरीय भावभाषा-शिल्प में सृजन करने का उत्साह उमड़ रहा या, अज्ञेय' का 
गीतकार कवि, सम्भवतः, चाहते हुए भी उसे आत्मसात करने में अपने को असमर्थ 
पा रहा था | ** 

चूंकि 'अज्ञेय' का विवेक-पक्ष व भाव-पक्ष सामानान्तर चला, इसलिए गीत की 
आत्मा और उसका रूप-स्वर सध सकना सम्भव भी नहीं था । इस कारण छाया- 
वाद एवं छायावादोत्तरार्ध के गीत-सूजन के संधि-स्थल पर रचा “अज्ञेय' का गीत- 
काव्य न तो छायावादी विषय-शिल्प के सूक्ष्म सोन्द्ये से ही समलंक़ृत हो सका, न 
उत्तरार्धं के विषय-शिल्प के अनलंकृत, अभिधात्मक, सहज-स्वच्छन्द राग-शिल्प 
के समकक्ष सक्रिय हो सका । हां, नर-तारी के प्रणयाकर्षण के भावानुभावों का 
अभिव्यक्त यहां 'चीप' न होकर 'चिस्तापरक' है। और यही 'अज्ञेय' के आगामी 
काव्य-सृजन को नये-नये सन्दर्भो एवं सृजनायामों की दिशा खोजने के लिये 
प्रेरणाकारक सिद्ध हुआ | छंदमुक्त काव्य इसका प्रमाण है । 

निष्कष तः, सस्ते न होकर भी, 'चिन्ता' के गीत विषय एवं शिल्प-विधान की 
दृष्टि से ध्यानाकर्षक नहीं हैं । र 

पूर्वा' संकलन में 2! गीत 'बन्दी स्वप्त' (सन्‌ 933-/36 में रचित) खंड के 
अन्तर्गत संकलित हैं । इन गीतों में एक बन्दी कवि (राजनीतिक बन्दी, शायद 
कवि) का आत्म-विद्रोह ध्वनित हुआ हे । कवि का स्वर ओजस्वी है तथा उसकी 
दृष्टि अपने विषण्ण राजनीतिक-सामाजिक परिवेश पर ठहरती है । इसके लिये 
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'घणा का गान', 'बन्दीग्रह का गान, अखंड ज्योति', 'दिवाकर के प्रति दीप', 
*रक्‍तस्तात वह मेरा साक़ी' आदि रचनाएं ओजपूर्ण हें । किन्तु निश्चय इन 
रचनाओं में 'दिनकर'-काव्य जेसी स्वर-बुलंदगी नहीं है। और न माखनलाल 
चतुर्वेदी, नवीन, नेपाली, सोहनलाल द्विवेदी तथा भगवतीचरण वर्मा के काव्य 
जैसा राष्ट्र एवं मानववादी भाव-बोध ध्वनित हुआ है । यहां 'अज्ञेय' के असंतुष्ट 
कवि (व्यक्ति) का स्वर प्रधान है। महसूस होता है अगर 'अज्ञेय' का 
अहम्‌ जन-मन की चेतना में रम कर मुखरित होता तो इन गीतों का अपना 
मानववादी-राष्ट्रवादी मूल्य तथा महत्त्व असंदिग्ध रूप में स्थापित हो गया होता । 
पर ऐसा नहीं हुआ । यह कहना उचित होगा कि 'बन्दीगृह' की रचनाओं 
में 'प्रगतिवाद' सोचना-समझना अनुचित है। यों इन की रचनावधि सन्‌ 
933-'36 है, किन्तु यहां न भाषा-भंगिमा का तेवर प्रगतिवादी है, भौर न 
विषय-वस्तु-चित्रण उग्र-समाजवादी हे । अभिव्यंजना मूलतः व्यक्ति-केन्द्रित है । 
ओर उसके तेवर कुछ इसी तरह के हैं जैसे बच्चन के पूर्वाधे-काव्य के हैं। 
पर बच्चन का कवि व्यक्ति-जीवन की अनेक मनःस्थितियों, सामाजिक 
हलचलों, जगजीवन की जड़-पारम्परिक रूढ़ियों-नीतियों एवं खोखले आदर्शो 
की विषमता को ध्वनित करता है । 'अज्ञेय' के गीत इस दृष्टि रे तोतले 
लगते हैं। आगे सन्‌ ।937 से 940 की अवधि में भी 'अज्ञेय' का गीतकार कवि 
सक्रिय रहा। और इस बीच उसने कुल 3! रचनाओं में-से 30 गीत ही रचे। 
'हिय-हारिल' के अन्तर्गत पहली रचना (रहस्यवाद) अतुकांत है यहां तक आकर 
“अज्ञेय' के प्रतीक-चयन में समर्थंता आ गई है। कवि अपनी प्रिया के विच्छेद 
की स्मृति में अकेला होकर रूपक के व्याज से (हिय-हारिल) अपनी सृजनात्मक 
मनःशक्ति को टटोलने का प्रयत्न करता है। इन रचनाओं में आत्मनिरीक्षण 
ध्वनित होता है, जो कहीं राग के स्तर पर है तो कहीं विवेक के स्तर पर है । 
कुछ लम्बी रचनाएं भी हैं जिन्हें गीत न कहकर गीतात्मक रचनाएं कहना ठीक 
होगा ।? इन रचनाओं में ध्रुव, भन्तरा, आभोग, भावान्विति, आलनुभूतिक त्वरा- 
तन्मयता विश्वृंखलित हुई लगती है । यहां कुछ ही गीतः राग एवं शिल्प-तत्व 
के समन्वय की दृष्टि से अपेक्षाकृत कुछ अच्छे बन पाए हैं । ओर यहीं से 'अज्ञेय' 
का गीत-सृजन-कमं शिथिल पड़ता है । 'हिय-हारिल' खंड में विषय व शिल्प- 





. _ 'नाम तेरा”, 'चिन्तामय', 'द्वितोया', 'आज थका हिय-हारिल भेरा”, 'ओ मेरे 
दिल', 'उड़ चल हारिल' आदि। 

2. कीर', 'वन-पारावत', `स्मृति’, “उषा के समय', 'प्राण तुम्हारी पद-रज 
'फूली', 'में तुम्हारे ध्यान में हूं” 'क्षण भर सम्मोहन छा जाये, 'निरालोक' 
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विधान की दृष्टि से कुछ आठ पंक्तियों वाली), कुछ 40 से लेकर 75 पंक्तियों से 
भी अधिक लम्बी? रचनाएं हैं। इन्हें पढ़कर लगता है कि कवि अब तक के 
अपने गीतात्मक काव्य-सुजन के प्रति हीनता की ग्रंथि का शिकार हो गया है। 
जैसे उसे ज्ञात हो गया है कि उसके इस सृजन के प्रति 'जगत के उपहास का 
कारण उसका गीत-सृजन ही है । लेकिन यहाँ महत्वपूर्ण बात यह है कि ऐसी 
विषम मन:स्थिति में भी वह अपने सूजन के साहस के विखरे सूत्र बटोरता है, 
तथा सतत नया सृजन करते जाने का संकल्प लेता है ।° 

अपने सृजन के प्रति आत्मलघुता तथा हीनता की चोट से आहत्‌ होकर 
इस कवि ने इस क्रम में जो गेय रचनाएं रची हैं वे उसके रचनात्मक व्यक्तित्व 
के अस्तित्व का साक्ष्य ध्वनित करती हैं । 'हिय-हारिल' की दो गीतात्मक रचनाएं 
“आज थका हिय-हारिल मेरा” तथा “उड़ चल हारिल' महान हैं । ‘हियः 
हारिल' के अन्तर्गत रखी आरम्भिक कुछ रचनाओं में कहीं-कहीं मनोरम राग- 
तत्व उभरा है । इन गीतों का विषय शरीरी प्रणय की पिपासा तथा कसक की 
मामिक ध्वनि देता है। छायावादीपन तो यहाँ भी हे। पर यहाँ वेदना एकदम 
वायवीय न होकर यथार्थं और मांसल है। “अंतिम आलोक” शीर्षक गीत इसका 
प्रमाण है, जिसका अंतिम पद जीवन की सहज-सत्य अनुभूति-अभिव्यक्ति का 
अहसास कराता है ।! 'हिय-हारिल' के प्रणयमूलक गीतों में अज्ञेय' का कवि 
प्रिय-स्मृति के प्रसंग में प्रायः माभिक ध्वनि देता है । इसके लिए “प्राण तुम्हारी 
पद-रज फूली' गीत बड़ा मनोरम है। 'अज्ञेय' का कवि प्रणय के शरीरी पक्ष को 
मुखर करने में अपेक्षाकृत अधिक प्रभावशाली रहा है । 





]. 'निमीलन', 'राखी', 'गोप-गीत', 'प्रेरणा', “सेरी थकी हुई आँखों को' 
2. 'द्वितीया', 'आज थका हिय-हारिल मेरा, 'ओ मेरे दिल','उड़ चल हारिल': 
3. उड़ चल हारिल लिये हाथ में यही अकेला ओछा तिनका 

ऊषा जाग उठी प्राची में कैसी बाट, भरोसा किन का 

शक्ति रहे तेरे हाथों में छुट न जाय यह चाह सूजन की 

शक्ति रहे तेरे हाथों में रुक न जाय यह गति जीवन की 

तिनका ? तेरे प्राणों में है विधना के प्राणों का स्पन्दन ' 

रुक न यदपि 'उपहास जगत का' तुमको पथ से हेर रहा है 

पुर्वा-अज्ञ य' 

4. तेरी उस अन्त घड़ी में तेरी आँखों सें जीवन 


ऐसा हो चमक उठा था तेरा अन्तिम आँसूकन 
पूर्वा : 'अज्ञेय' 
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कहना होगा कि 'अज्ञेय' के प्रणयपरक गीतों पर अभिव्यक्ति के छायावादी- 
रहस्यवादी झिलमिल आवरण नहीं पड़े । अतः ऐसे गीत वायवीय ध्वनि से युक्त 
न होकर, हाड़-मांस के शरीर में दोड़नेवाले रक्‍त-रोमांच को वाणीबद्ध करते हुँ। 
सस्तेपन से परे हटकर इस कवि ने नर-नारी के तन-मन के परस्पर सनातन 
सम्मोहन एवं संघर्ष-कर्षण के भावानुभावों व संचारीभावों को ध्वनित किया 
है। यहाँ जहाँ भाव-तन्मयता को बुद्धि-विवेक के 'शाट” नहीं लगे हैं, वे कुछ गीत 
श्रेष्ठ बन गए हैं ।*** 

ईस प्रकार सन्‌ 929 से लेकर 940 तक (चिता को मिलाकर) जहाँ 
इस कवि ने गीति-रचना ही की वहां सन्‌ 940 से 949 तक (कुल 80 रचनाओं 
में) विषय-शिल्प की दृष्टि से विशिष्ट गीत-सृजन नहीं किया। यों कहने भर को 
छोटी-बड़ी कुछ गीतात्मक रचनाएं रची हैं । अत: स्पष्ट है कि 'अज्ञेय' आरम्भ में 
मूलत: एक गीतकार कवि के रूप में आगे आए। किन्तु उनके गीतकार कवि 
ने अपने आपको तत्कालीन-समकालीन गीतकार कवियों की अपेक्षा अधिक 
समर्थ एवं सक्रिय अनुभव न किया । लगता हैं कि गीत का रचना-विधान/रूप- 
विधान इस कवि के आड़े आया । और उसे शायद ऐसा अनुभव हुआ कि वह 
उसकी निर्बाध चिन्तनधारा के प्रवाह को अवरुद्ध करता है। 

शुद्ध अनुभूति के राग को गीत-शिल्प में रूपायित होने के विरुद्ध 'अज्ञेय' की 
गम्भीर चिन्ता ने वस्तुत: गीत-सृजन के क्षेत्र में एक दुरगामी संकट पैदा किया । 
'अज्ञेय' में क्रांतिकारी प्रतिभा रही है। यह असंदिग्ध हे । फलतः 'अज्ञेय” 
का सर्जक अभिव्यंजना के नये आयामों और विषय-सन्दर्भो की खोज में जुट 
गया । 'चिन्ता' के गद्य-पद्यमय अंशों से ही इस बात की पुष्टि होती है कि 'अज्ञेय' 
की मनीषा स्थल-स्थल पर भावना का अतिक्रमण करती है; कि यहीं कहीं कुछ 
गम्भीर भी है जो भावना-अनुभूति के रागमय पथ से पृथक होकर अभिव्यक्त 
होना चाहता है। और यह अभिव्यंजन किसी भी रूप में हो, कंसा भी हो, किन्तु 
गीत की आत्मपरकता, अनुभूति की तन्मयता-त्वरा और अभिव्यंजना के रस- 
व्यापार में गम्भीर व्याघात पैदा करता है। प्रसंगवश कहूं कि न केवल 'अज्ञेय 
के गीत-काव्य को वरन आगे समूचे गीतकाव्य को गीत-विरोधी अभियान ने 
गहरी क्षति पहुंचायी"--भले ही वह तात्कालिक कही जाय अथवा सामयिक । 
किन्तु 'अज्ञेय' इसके लिए अपेक्षाकृत अधिक जिम्मेदार हैं । 

> > > 

यद्यपि सन्‌ ।929 से [940 तक 'अज्ञे य' ने गीत ही अधिक रचे, किन्तु एक 
दशक से भी ऊपर की इस अवधि में जबकि 'अज्ञेय' के समकालीन कवियों 
'निराला' 'बच्चन, 'महादेवी, “नरेन्द्र, 'अंचल' और “नेपाली' आदि ने गीत-काव्य 
को अपने-अपने ढंग की महत्वपूर्ण देन दी, 'अज्ञेय' के गीत-सूजन में विषय एवं 
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शिल्प-विधान की दृष्टि से कोई विशिष्टता न आ सकी । बेशक, सृजेता के लिए 
यह एक चिन्त्य स्थिति रही होगी । और निश्चय 'अज्ञेय' के गीतकार कवि को 
घनी निराशा का अहसास हुआ होगा । फलस्वरूप, सन्‌ 94] से इस कवि के 
गीत-सृजन में एक गतिरोध पैदा हो गया । और वह अगीत-सुजन का कोई क्रांति- 
कारी विषय-शिल्प तलाश करने की दिशा में सक्रिय हो उठा । 'अज्ञेय' का तदो- 
परान्त सृजन अपने गद्य-पद्य-साहित्य-रूप में इसी तथ्य की पुष्टि करता है कि 
उसका मन भावुकता से भरा है, कि उसका मस्तिष्क पूरी तरह सजग है । वस्तुतः 
'अज्ञेय' की भावूकता को विवेक संचालित करता रहा है। और इस विवेक पर 
भावुकता का सम्मोहन छाया रहा है। 'शेखर-एक जीवनी' और 'नदी के द्वीप! 
में मन-मस्तिष्क की इन्हीं हलचलों की अभिव्यक्ति का आभास मिलता है । 
लगता है 'चिन्ता' के विषय-शिल्प की पूर्ण परिणति इसी रूप में होनी थी। यों 
'अज्ञेय' का गीतकार कवि गीत-शिल्प से विद्रोह कर अगीत-काव्य की रचना में 
रत होता है । और निसन्देह 'अज्ञेय' के कथाकार तथा आलोचक ने उसके कवि 
को कथ्य एवं कथन क्री दिशा में-के नये-नये प्रयोग तथा रचनात्मक आयाम दर्शाए 
--आँग्ल काव्य-साहित्य ने खासकर । 'प्रयोगवाद' की हिमायत उनके आलोचक 
ने ली तो व्यक्तिवाद का पक्ष उनके कथाकार ने लिया । और इन दोनों के बीच 
उनका नया कवि भी सक्रिय रहा । 'वंचना के दुगं' (947-'43) 'मिट्टी की ईहा” 
(944-'46), 'हरी घास पर क्षण भर' (।947-49) तक अज्ञेय' का काव्य प्रायः 
गीतयुक्त होकर विकसित हुआ है । यदि अभिव्यंजना के अलंकारिक उपकरणों 
को ध्यान में रखकर 'अज्ञेय' कें गीतकाव्य की परख क्री जाय तो स्पष्ट होता 
है कि छायावादी व छायावादोत्तरीय काव्य-भाषा एवं अलंकरण तत्वों के 
समन्वय के धरातल पर अज्ञेय' ने बिम्बों-रूपकों-प्रतीकों के कतिपय अभिनव 
प्रयोगों के अतिरिक्त कथ्य-क्रथत की दृष्टि से विशिष्ट कुछ नहीं दिया। छायावादी 
कवि प्रसाद-पन्त-निराला-महादेवी के बिम्बों-प्रतीकों-रूपकों की रंग-छटा के 
समक्ष 'अज्ञेय' एवं अन्य प्रयोगवादी-नवकाव्यवादी'कवियों की धुंधली काव्य-आभा 
से अधिक उपलब्धि नहीं है । पर 'अज्ञेय' का इधर का काव्य रंगच्छटा से कुछ 
आगे होकर, कहीं-कहीं सृजन की नई दृष्टि-दिशा का 'विजन देता है। 
x x xX 

सारतः कहें कि 'अज्ञेय' मूलतः एक गीतकार कवि हैं, क्योंकि उनके काव्य / 
में गीत की आत्मपरकता एवं अनुभूति की लय अनुस्यूत है, भले ही वह स्वर- 
ताल-लय, टेक-अन्तरा-आभोग-अन्त्यानुप्रास आदि के निर्वाह के पूर्णं अनुकूल 
नहीं हैं पर सम्भवतः 'अज्ञेय' की सबसे बड़ी ' ट्रेजडी' यही है कि वे एक सफल 
गीतकार कवि नहीं रहे हैं । 'अज्ञेय' ने अपनी साहित्य-साधना का आरम्भ गीत- 
सुजन से किया । “चिन्ता” के गीतों में वे अपने समकालीन गीतकार कवियों के 
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साथ रहे,--यद्यपि यहां सभी गीत प्रेम-विषयमूलक हैं । पर यह प्रेमपरक गीति- 
अभिव्यंजना तब के अन्य समकालीन गीतकारों की अपेक्षा अधिक गम्भीर है। 
गम्भीर होने से तात्पर्य यह है कि यहां प्रेमाभिव्यंजन प्रलाप नहीं बना है, अपितु 
उसमें एक जागरूकता है, जिजीविषा है । किन्तु श्रेष्ठ गीतों के शिल्पविधान की 
तुलना में यह कहना अधिक असंगत भी नहीं है कि 'चिन्ता' में संग्रहीत 'अज्ञेय” 
के गीत 'गीत न होकर केवल तुके जोड़ने के बाल-प्रयत्न हैं! ।! 

ऐसा लगता है इस बीच अन्य समकालीन समर्थ गीतकार कवियों का 
लोकप्रिय गीतकाव्य-सृजन इस कवि को अपने गीत-सृजन के प्रति आत्महीनता 
का (जाने-अनजाने) शिकार बना गया । 'अज्ञेय' के गीतों की उल्लेख्य अस- 
मर्थंता यह है कि भाषा जीवन-संघषं की नहीं है। और न वह छायावादी शैली 
के ही अनुरूप है। इधर उनके समकालीन कवि “बच्चन” की सन्‌ ।936 
तक श्रेष्ठ गीत-कृतियों का सृजन-प्रकाशन गीत के जनवादी विषय-शिल्प की 
दृष्टि से एक नई रचनात्मक क्रांति का स्वर फूंक चुका था । इसके उपरान्त 
सन्‌ ।940 तक 'अज्ञेय' ने हग्लांकि गीत-सुजन जारी रखा, पर उनका गीतकार 
अपने समकालीन श्रेष्ठ गीतकारों के सृजन-प्रकाशन एवं प्रशंसा-प्रोत्साहन से 
आतंकित होता गया । लगता है, इस मनोवैज्ञानिक आतंक-संकट ने 'अज्ञेय' के 
कम भावुक और अधिक मनीषी गीतकार कवि को स्वयं के ही गीत-सृजन के 
प्रति उदासीन किया होगा | सर्जक को झिझोड़ा-तोड़ा होगा। कुछ इन्हीं 
कारणों से 'अज्ञेय' का गीतकार कवि कुंठा का शिकार हुआ लगता है । पर, 
क्रांतिकारी प्रतिभा पराभूत नहीं होती । इस कवि ने काव्य-सुजन के क्षेत्र में 
नए प्रयोगों की तलाश शुरू की । इस दिशा में वह अकेला न रहा । अद्भुत 
संगठन-क्षमता ने अज्ञेय' के प्रयोगवादी काव्य-सृजन के अभिय्रान को द्रुतगति 
दी । फलतः, प्रयोगवादी कविता का बिगुल बजाकर 'अज्ञेय' ने एक नया उत्साही 
कवि-वर्ग अपने साथ ले लिया । 'तार-सप्तक' इसी स्थिति का धमाका है।''" 

'अज्ञेय' और उनके सहयोगी-समकक्षी अन्य कवियों ने प्रचलित गीत-सुजन 
के समक्ष गतिरोध का एक भयंकर प्रश्‍न अवश्य पैदा कर दिया । हालांकि नवगीत- 
सृजन ने यह सिद्ध क्रिया कि गीत कितना भी घायल हो, लेकिन मरा नहीं 
करता । वह मौसम के साथ बदलने की क्षमता रखता है। उसकी सांसों में 
वर्तमान के साथ भविष्य का भी संगीत गूंजता चाहता है । पर, इस सबसे महत्व- 
पूर्ण, एक बात निश्चय है कि 'अज्ञेय' के साहित्य का बहुतांश गीत के राग- 
रस से रंजित रहता आया । यहाँ गीत-काव्य _के तत्वों का समाहर है--भले 

!. 'स्वकोया बुद्धि : परकीया भावृकता' शीर्षक लेख: लेखक डा० रविकान्त 
माथुर । “लय पत्रिका अंक -4, संपा० 'नीरज' । 


“अज्ञेय' की कविता-यात्रा 753 


ही 'फ़ामे' के स्तर पर उसका ऐतिहासिक और रचनात्मक महत्व घटता हुआ 
है। अज्ञेय' आलोचक हैं, कथाकार हैं । और इस हर होने के पीछे उनका 
'कविर्मनीषी' ही है। पर चूंकि वे वाणी-विकास के तत्वों के प्रति सतत सतर्क- 
अन्वेषणशील बने रहे हैं, अतः यहाँ तक उनकी साधना की झंकार साफ़ सुनाई 
पड़ती है । 

x x x 

सन्‌ ।950 तक रचित अज्ञेय-काव्य ('अज्ञेय' की आयु तब लगभग 40 वषं 
की थी : जन्म मार्च ।9!) में कुछ उदात्त काव्यांश भी हैं। (प्रायः मिनी- 
कविताएँ विशेषकर उदात्त हैं। और लम्बी कविताओं में-के भी अनेक काव्यांश 
क्योंकि बकौल कवि के: “लम्बे सर्जना के क्षण कभी भी हो नहीं सकते ।'” 
हालांकि कुछ मिलती-जुलती बात एडगर एलन पोने भी कहीं कही है) 
'अज्ञेय' का पूर्व-काव्य अधिकतर यों रुचता है, क्योंकि अर्न्तद्वंद भी है, पर बुद्धि 
से अनुशासित है । और अभिव्यंजन में परंपरा से कुछ पृथक-सा होता हुआ 
वाक्‌ का झिलमिल आकर्षण भी है । अनेक उद्धरण देने से अच्छा यह है कि 
'पूर्वा पुस्तक पढ़ ली जाय । पर, परेशानी यह है कि इस कविता को मुद्रा आत्म- 
केन्द्रित (करने वाली) है; जमाना जिसकी इजाजत नहीं देता । इस पर 
लाओतूसे का मौन-एकान्त भी हावी है। इसमें कुछ गजब की गुप्तचरता लगती 
है-सम्भबतः यह कवि के निजी जीवन की चीज़ हो । कारण जो हो, पर इससे 
इस कबिता को 'जनवाद' शक की नजर से देखता है। देख भी सकता है। यों 
कि इस जमाने में-का जन-जन तो पूंजी की पकड़ के खूनी पंजों में बुरी तरह से 
छटपटा रहा है । यह छटपटाहट जिन्स-जिस्म-पेट से लेकर आक्रोश और करुणा 
की चरम स्थिति तक-की है । इस छटपटाहट से मुक्ति की, क्रांति की, हमदर्दी- 
हिमायत की हर बात आधुनिक आम आदमी को हितकारी महसूस होती है। 
यह बात चाहे कविता की ध्वनि से महसूस हो, चाहे बन्दूक की गोली से। चाहे 
लोकतन्ल्न की हो, चाहे तानाशाही की। आत्मकेन्द्रित करने वाली कविता के 
मसीहाओं के कुछ मुरीदों को चाहे कितनी भी सम्मोहनशील क्यों न लगे, मगर 
जब तक जमाना खराब है (और कभी अच्छा होते की बात मजाक मालूम होती 
है) तब तक इस कविता का अल्ला ही बेली है। हिन्दी के आधुनिक बड़े कवियों, 
प्रसाद-पन्त, के बाद 'अज्ञेय' की कविता की यही नियति है । आइये, आगे का 
हाल मालूम करें :"** 

“आगे का हाल? मालूम करने की बात करते ही यहीं यह दर्ज करना जरूरी 
हो गया लगता है कि 'पूर्वा' तक के काव्य में, खासकर 'हरी घास पर क्षण भर 
से, कवि-त्तिमित या चली गई जो राहें-पगडंडियां हैं, जो गहराइयाँ-ऊचाइयां, 
दृष्य-परिदुष्य, दीठ-दशेन, बौद्धिकता-भावुकता, आत्मोन्नयन-विसर्जन है व 
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भाषिक-अभाषिक, शैल्पिक-प्रायोगिक विशिष्ट कहने को है, वही आगे विकसित 
हुआ है।`' 

कवि के प्रौढ़-प्रौढ़तर-प्रौढ़तम (? ) होते जाते अनुभव का कथ्य अभिव्यक्ति 
पाता गया है । मसलन, इधर प्रवास में लिखी 'अज्ञेय' की कई कविताएँ पठनीय 
हैं। इनमें प्रवासीय-प्रभाव विशिष्ट है। पर पश्चिमी काव्यानुभव-अध्ययन का 
असर तो वैसे भी अज्ञेप-काव्य पर हिन्दी के आधुनिक सभी कवियों में सर्वा- 
धिक है । कुछ जलेभूने आलोचक तो इसकी छीछालेदर तक करने से नहीं बाज़ 
आये । आलोचक के रूप में झूठी प्रसिद्धि पाने का यह एक हथकण्डा है । 

xX xX x 

'पूर्वा के प्रसंग पर सब समेटकर, सारतः, यह कि: 

सन्‌ '4! से 'अज्ञेय-कविता छंद की जमीन छोड़ने का एक साहसी क़दम 
रखती है। छंद छोड़ना जरूरी भी हो गया था । क्योंकि उसकी जमीन से 
कविता बेदखल-बेकाबू हो रही थी। छंद छोड़ने के साथ ही कवि ने जरा-जरा 
भावुकता को भी तलाक देने का रवैया अख्तियार किया । और बुद्धि का कसकर 
पल्ला पकड़ने की कोशिश की । ये सब मात्र एक संयोग नहीं था । इसमें तब कवि 
के जीवन के उखाड़-पछाड़ का (शायद) हाथ था । लेकिन इससे यहां कुछ लेना- 
देना नहीं है। यहां से जो संरचनात्मक चेत चलता है, वह सुनियोजित रास्ते पर 
चलता है। इस 'चेत' में पुराने के प्रति विध्वंसात्मक रवैया व नये के प्रति रचना 
त्मक मोह-महत्वाकांक्षा की पूर्ति का भाव भी महसूस होता हे । वंचना के दुगं” 
में-से नयी होती हुई कविता की जो गोली दाग्री गई उसका असर तो क्या होना 
था, मगर कान खड़े हुए । सन्‌ '4] से '43 तक इस कवि ने कुछ कविताएं 
ऐसी उछालीं जिनको अनदेखा नहीं किया जा सकता था -कटेंट की दृष्टि से 
इतना नहीं, जितना क्राफ्ट की दृष्टि से 'सावन-मेघ' 'आह्वान' और विशेष कर 
'आशी:, “मुक्त है आकाश' शीर्षक कविताएं इसी ताजगी को लिए हुए हैं । 'मैं', 
'प्रणय' और 'रोमान' और इन सब से ऊपर का कुछ उदात्त स्वर जैसा यहां है 
ऐसा इस दीर में अन्यत्र नोट नहीं किया गया था । इस बीच “तार सप्तक' रोशनी 
में आया । बात बन गई। 'प्रयोगवाद' और फिर 'नयी कविता” के सिद्ध सुजेता- 
समर्थक सामने आ गये । 'अज्ञेय' और इन सब के पास कहने के लिए उससे कुछ 
अलग भी था, जो तब तक जनता तक पहुंच चुका था । और अब तक जो बहुत- 
सा बाजारू हो चुका था--हो रहा था । गुण की दृष्टि से यह गिर रहा था । मंच 
की दृष्टि से बेहद बिखर रहा था । इसका लाभ इस नये कवि-दल को मिलना ही 
थां। निसन्देह 'अज्ञेय' जिसके गेर-मामूली नेता थे।'`"तो ये बात तो अब कविता 
की राजनीति की ज्यादा हो गई। इसे छोड़ें । 
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'अज्ञेय' की सन्‌ '46 तक रची नयी-कविता तो कोई गम्भीर विस्फोटक 
भूमिका अदा नहीं कर सकी । सन्‌ 47-49 तक रची गई कविताएं” 'हरी घास 
पर क्षण भर' संग्रह में रखी गई हैं । ये 40 हैं । इन कविताओं में कवि का 'सुजेता' 
मैं” रोमानी कई रंगोंवाली छटाएं दिखलाता है । कहीं सेक्स है । कहीं प्रकृति के 
दुष्य-परिदृष्य हैं । कहीं देश - प्रेम भी है। कहीं भोली दाशंनिक चिता है। इस 
तरह यहां रचनात्मक वैविध्य है। और कविताओं के 'क्राफ्ट' में कृत्रिमता का 
हाथ कंम-से-कम है । कई कविताएं प्रतीकों - ब्रिम्बों की कुछ नयी - सी पहचान 
लिये हैं। “नदी के द्वीप', 'हरी घास पर क्षण भर', 'कलगी बाजरे की' 'पहला 
दौंगरा', 'बन्धु ये नदियां' 'जीवन' और 'महिवाल से' और कई कविताओं में-की 
कई पंक्तियां ऐसी हैं जिन्हें सन्‌ '49 तक छंदमुक्त रचनाओं के ढेर में मिलाया 
नहीं जा सकता। क्योंकि ये ढेर की हैं ही नहीं । इनमें-का रचनात्मक व्यक्तित्व 
विकासशील है--जिसका दूर तक विकास होता गया ह : 

'पूर्वा' में-की कविताओं में-से कुछ के श्रेष्ठ होने का ऊपर संकेत हुआ है । 
पूर्वा” के प्रसंग पर अंततः यह कि सन्‌ 50 तक की कविताओं को इस नजर 
से देखना भी जरूरी है कि उन पर समकालीन किन कवियों का खाप्त-खुला असर 
पड़ा है । इसके बाद, कुछ आगे तक, संरचनात्मक शिल्प-शैलीगत विकास के 
लक्षण उभरे; खासक र क्षण-क्षण | शब्द-शब्द के कलान्वेषण के सम्प्रेषण के लक्षण । 


बावरा अहेरी 


“बावरा अहेरी' कृति अज्ञेयनकविता की सर्वप्रथम ऐसी है जो आगे और पीछे 
के सर्जेनात्मक बोध के वीच की कड़ी है । इसकी कविताओं (कुल 35 हैं, सन्‌ 50 
के बाद की, शायद सन '52 तक की) में कथ्य-कटेंट के संवेदनात्मक घरातलों 
का साफ़ और खास अनुभव होता है । एक है 'मैं' का गम्भीर सृजनात्मक बोध- 
विश्वास । दूसरा है कवि पंत-'निराला' के प्राकृतिक र गग-मोह को क्रांयम 
रखते हुए उसे मानसिक मुक्ति के आकाश देगे का उपक्रम । तीसरा है मन में 
सौंदर्थ-भोग (सेक्स संदाभित भी) की आदिम मीठी-मीठी आँच-इच्छा । और 
अंतत: आत्माभिव्यंजन व विसर्जन का उद्देलन । इस तरह इस कंटेंट की संवेदना 
के मोटे रूप में ये पहलू खास हैं । यहां नया कहनें को यह है कि इस “कंटेंट की 
अभिव्यक्ति के लिए जो “क्राफ्ट' और 'वाक्‌' प्रयोग में लाया गया है, वह वैसा 
नहीं है जैसा यहां तक यों ही लाया जाता रहा था। यानी “क्राफ्ट का यह प्रयोग- 
उपक्रम, यह नमूना, वैज्ञानिक विधि से किये गये अन्वेषण का नतीजा बनने का 
आभास देता है; जो नये शब्दों के प्रयोगों से लेकर नये प्रतीकों-बिम्बों और रूपकों 
के मरकत द्वीपों तक फैला हुआ है । यही 'बावरा बहेरी' से लेकर आगे की कुछ 
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कृतियों तक और आकर्षण को लेकर चलता गया है। लेकिन इधर, अन्त तक आते- 
भाते, वह थका-थका लगने लगा है । विकास की यात्रा सुखद्‌ होती है, लेकिन उसकी 
परिणति तो पूर्ण सुखद्‌ लगनी चाहिये । लेकिन,'`'लेकिन आगे अच्छी आशा 
रखें । 'बावरा अहेरी” की संख्या !, 3, 4, ।5, ।6, !8, 28, 3, 34, 35 
कविताएं तथा कई काव्यांश श्रेष्ठ हैं । 

(इधर की कुछ कविताएं अगली-पिछली कृतियों में भी जुड़ी हैं । कुछ 
कविताओं के शीर्षकों में भी फेरबदल हुआ है। इससे कुछ कन्पयूजन पैदा होता 


है।) 
इन्द्रधनुष रोदे हुए ये 


इस संग्रह की (कुल कविताएं 53 हैं । सन्‌ '53 के बाद की ) कुछ श्रेष्ठ 
“मैं -वाची कविताओं को पिछली कुछ श्रेष्ठ कविताओं से अलग करके नहीं देखा 
जा सकता । कहें कि श्रेष्ठों का कुछ इज़ाफ़ा हुआ है। संग्रह का नाम कुछ यों 
भी सार्थक लगता है, क्योंकि कई कविताओं में बाहर का जीवन-यथार्थ व्यक्त 
हुआ है । मानसिक घुटन, कुंठा, मृषा, विकृति, तनाव की बात तो है ही, 
मानव को छटपटाती आत्मा की व्यथा-पुकार भी है: “नर, जिसकी अनझिप 
आँखों में नारायण की व्यथा भरी है ।?-_लेकिन यह “नारायणी व्यथा' किसी 
नबी-कवि की ज्यादा लगती है। किसी निरीह नर की तो लगती ही नहीं है। 
फिर भी विशिष्ट यहां यह है कि एक नबी-कवि नीचे की ओर नजर किये 
है--वावजूद इस कथन के कि : “एक दिन जब/प्यार से/ संघर्ष से/ आक्रोश से/ 
करुणा-घृणा से, रोष से / विद्वेष से, उल्लास से, निविढ़ सब संवेदनाओं की 
सघन अनुभूति से बध, वेष्टित / बिद्ध जीवन की अनी से--स्वयं अपने प्यार 
से--/ एक दिन जब हाय पहली बार जानूंगा कि जीवन / जो कभी हारा नहीं 
था। हारताही किसी से जो नहीं / अपने से चला अब हार ।”--यहां यह 
भीतरी हताशा की करारी कचोट है । और तीर-सा व्यंग मर्मबेधी है । जग- 
जीवन की बाहरी स्थिति की मन:स्थिति के धरातल पर-से जो ध्वनि-धारा 
उमड़ी-बही है, यथार्थ-संदर्भ के सीने से आर-पार होकर जो चितन-संवेदन धूम- 
केतु-सा चमका है--वह रोमांचकारी है। पहली दफ़ा यहां बाहर-भीतर के 
धूप-छांही स्वर नितांत एकांत-शांत वातावरण की तंद्रा को तोडते हैं । यथार्थ- 
बोध व जनपरक वाक्‌ के बीच रिफ़ाइन्ड रचनात्मक बोध का एक ढंद्व चल रहा 
हैं, जो संवेदनात्मक बोध को सीधे प्रभावित करने की कोशिश कर रहा है । 
उत्कृष्ट ओर आश्चर्यजनक यहां यह है कि यह समूची कविता जैसी भी है, 
प्रतिबद्ध होने के आरोप से एकदम मुक्त है। यहां मन:स्थिति और सर्जना की 
स्वायत्तता है । 
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लगता है, बाहर, यथार्थ के उबड़-खाबड़ रास्तों पर चलते हुए भी कूछ 
कविताएं सही अर्थ में सामाजिक दायित्व को संवेदना के ठोस स्तर पर ध्वनित 
कर सक रही हैं ॥ आज की कविता का यह सबसे मुश्किल काम रहा है, जो यहां 
ठीक चला है--बावजूद कुछ असहजताओं के । इस कविता के पहली दफ़ा इतने 
बाहर पैर निकले हैं, इसलिए इसकी असल एनर्जी पर कुछ बुरा असर पडा है। 
संस्कारों में पले अल्पेशियन जेसे तुक-मोह ने भी इधर-उधर कूद-फाँद की है । 
बाहरी-भीतरी संतुलन की दृष्टि से ये कविताएं श्रेष्ठ हैं : संख्या, 2, 3, 5, 7, 
I0, 3, 20, 23, 33, 50, 52, 54, 56, 58, 59 । 


अरी ओ करुणा प्रभामय 


इस संग्रह में (कुल ।।! कविताएं हैं / '56-58 की) 'एक चीड़ का खाका' 
शीर्षक के अंतर्गत संख्या 53 से 79 तक कुल 27 कविताएं हिन्दी भाषा-लिपि में 
अनूदित हैं--मूल में जापानी भाषा की हैं। शेष 84 कवि की हैं--यानी 
मौलिक, जिनमें भी पश्चिम का कुछ मसाला मिला है ।*** 

यहां यह सोचना ठीक नहीं है कि चूँकि ये मौलिक कम हैं, इसलिए इनका 
महत्त्व भी कम है। मानसिक कला-सृष्टि होने के कारण कविता की सर्जना में 
जो श्रेष्ठ होता है, और जो आस्वादन के योग्य होता है वही एक भाषा-लिपि 
की कविता की काया में-से दूसरी भाषा-लिपि की कविता की काया में 'आत्मवतू' 
तभी प्रविष्ट होता है जबकि शब्द-कला की देवी का चमत्कार होता है। किसी 
एक काया में किसी और का जीव डाल देना कोई मामूली काम तो नहीं 
होता । ब्रह्मा के सृजन से छोटा तो यह होता ही नहीं हे । इसलिए क्योंकि यह 
सृजन का पुर्नसूजन है। यह शायद मौलिक सृजन करते से ज्यादा चमत्कार- 
पूर्ण सुजन-प्रक्रिया का साक्ष्य होता है । इसके संदर्भ में अनुकरण का सवाल 
पैदा नहीं होता । अनुकरण, बेशक बुरा होता है। पर वह एक फ़ैशन के 'फ्रेम' 
में जड़ जाता है । और जड़ा रह जाता है । यानी वह 'डायेनेमिक' नहीं होता । 
लेकिन ये अनूदित कविताएं धारा में बहती हुई फूलों की अंजुरियां जैसी हैं । 
ये उतनी ही सार्थक हैं जितनी मौलिक होती हैं। क्योंकि इनकी भाषिकता के 
भीतर सौंदयं-संवेदनबोध का ऐसा कुछ उदात्त-उत्क्ृष्ट ध्वनित होता हुआहहै 
जो भाषा और देश-काल-वातावरण व धर्म की सीमा का अतिक्रमण करता है। 
आगे-आगे होता हुआ, वह सदा मानवात्मा को उद्बोधित-उद्वेलित करता है। 
इसको महज़ वाक्‌ के विलक्षण वाहन (माध्यम) की आवश्यकता होती है। वही 
इन कविताओं का है । अनूदित होकर भी आस्वादन के अर्थ में ये कविताएं 
उतनी ही उम्दा ओर 'टेस्टी' हैं जितनी अपनी होती हैं--या हो सकती हैं । 
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अपने से 'इतर' जो व्यक्ति के चेतन-अवचेतन-अतिचेतन, अर्थात्‌ संवेदन के समग्र 
को भाह्वादित और अभिभूत करे, जो लोकानुसंधान और आत्मानुभूति के और 
क्षितिज, और दिशिपथ टोहे-सुझा।ये, और जो सार्वभौमिक महत्‌ मानव-मूल्थों 
को स्वदेशीय भाव-भूमि में रोपे, वह सिफ़ं इसीलिए तो त्याज्य या उपेक्षा- 
योग्य नहीं है, क्योंकि इतर-भारतीय है । या पश्चिमी है। या पंडितों के पथ 
का नहीं है। कहूँ कि इन अनूदित कविताओं में-के इतर-भारतीय बोध ने 
अभिव्यक्ति की एक ऐसी खिड़की खोली है जिसमें से कला-चिन्तन-बोध का 
एक विशाल प्रभामंडल नज़र आता है--जो शान्त, शीतल, सुखद्‌ है। और 
जिसका, या जिसके, दरस-परस से वाणी सौभाग्यवती होती है सार्थवती वाणी- 
विकास के संदर्भ में अज्ञेय-कविता में-से यहाँ यह सत्य-साक्ष्य पहली बार उजागर 
हुआ है। और आगे दूर तक होता गया है। लेकिन हाँ, अनुवाद से 'इतर', मौलिक 
कविताओं पर पड़े पश्चिमी प्रभाव को समर्थन दिय्रा जाना ठीक नही है। 

समग्रतः, इस 'इतर/ ने अज्ञेय-कविता में हलके-हलके विविधवर्णी शब्दों-शेडों 
से कहीं भारी भाव-संवेदन-बोध को भी छयांकित करने का जो चमत्कार 
दिखलाया है, उसने 'गागर में सागर' भर देने के पद-सामथ्ये और जगमगाती 
भाषिक छवि को निर्वेसन निहारनेवाला अद्‌भुत अवसर दिया है । यहाँ के 'हाइक्‌' 
रूप-छायानुवाद से भी पहले, प्रवृत्यात्मक धरातल पर, मितकथन द्वारा अधि- 
काधिक अर्थास्वादन कराते का इस कविता का खास रुझान रहा है । जैसे 
वही स्वछंदतापूर्वक सर्वोच्च 'सुनहले शैवाल’ पर चढ़ा चाहता है--चढ़-सा 
चुका है । शब्द-नाद का उन्मेष और संरचनात्मक बोध का उत्कर्ष परम्परा की 
लीक से हटकर चला है ! अर्थात्‌ इस जगह अनुवाद, अनुकरण-प्रवृत्ति का सूचक न 
होकर, सूजन की एक लम्ी यात्रा का द्योतक है--सार्वभौमिक सूजन से हाथ 
मिलाने का एक सार्थक प्रयास है--जो इसलिए भी कि जिससे रचनात्मक महत्वा- 
कांक्षा पुरी हो सके ।*** 

शेष 48 कविताओं में विशेष कर 'मित-कथन' महत्वपूर्ण है । क्षण-क्षण 
में-से रस के कण-कण चुनने और उनसे एक रसीली अभिव्यक्ति सौंपने का कला- 
बोध अपनी सहजता-साधारणता में भी असाधारण है । अज्ञेय-कविता इतनी 
सहज-सुन्दर-सुगठित-सुडौल किसी ओर एक ही कृति में दिखाई नहीं देती। 
बड़े इनामों के मिलने के संदर्भ में निर्णायकों ने इस कृति को अनदेखा नहीं 
किया होगा । निर्णय के विषय में मतभेदः हो सकते हैं लेकिन इस पर नहीं कि 
प्रस्तुत कृति अपनी मुद्रा में किसी भी इनाम से बड़ी है । यों कि यहाँ शब्द और 
संच के बीच में-की दीवार ढहाने वाली एक रचनात्मक ऊर्जा-शक्ति है । और 
उसका सर्वथा सही उपयोग हुआ है। सर्वाधिक सुखद्‌ यह है कि ये कृति, कृति 
नहीं, एक वैसी वनखंडी जेसी है जिसके कुछ फूल काल को भी सदा पसन्द 
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होंगे । ये हैं--!,3, 4, 6, 7,9, 37, 38, 42, 45, 48, 50, 52, 8, 83, 89, 
]00, ।0! और अनेक काव्यांश भी । 


आँगन के पार द्वार 


इस कृति पर साहित्य अकादमी का इनाम मिला था। इसकी कविताएँ 
(कुल 45 हैं--_'49-'6 की जिनमें-से अंत की 'असाध्यवीणा' सबसे चचितऔर लंबी 
है --320 पंक्तियों की ) सघन संवेदनात्मक बोध व वाकू को विराटू व वाक्‌- 
शून्य होने के 'हाल' में, मूर्छा में, डाल देने वाली हैं, व सम्मोहनमयी ध्वनियों-लयों 
की रियाज में लगी रिझाती हैं । विद, जैसे वाक्‌-माध्यम से सागर-मुद्रा को अंतर- 
पटल पर चित्रित करने की चाह में चहक उठा है। 'बना दे चितेरे, 'भीतर 
जागा दाता" शीर्षक कविताएँ कवि के समुद्री-सौन्दर्याकर्षंण-मोह-संवेदन के चित्रण 
की जैसे जीवंत छाया-छवियाँ हैं। निसन्देह, सागर-मुद्रा-मोह में (कवि को 
सागर सर्वप्रिय प्रतीक हैँ--उसे सागर-सा-का कवि भी कहा जाय तो असंगत 
नहीं है।) डूबती-उतराती ये कविताएँ मनीषियों की बौद्धिक बेचेती को शीतल- 
शांत करनेवाली मूकता-मधुता के आस्वादन की महिमा-मंडित लक्षणा हैं । 
इनमें सुरुचि-शोभापारखी एक सृजेता-कवि का रोमानी व्यक्तित्व भी व्यक्त 
होता है। उसका सौम्य स्वभाव और सांस्कृतिक संस्कार भी। 'प्रसाद' की 
जीवन-सौन्दर्यं और आतंदवादी काव्यानुभूति जैसे यहाँ 'पुनदेशेनाय' कुछ और 
नयी मुद्रा में हाजिर हुई है । यह “श्रद्धा-सी रमणीय तो है ही, रमणीय 'इडा' 
जैसी भी है। जैसे दोनों मुद्राओ की मिली-जुली एक अभिनव छवि हो । दो 
छवियों का यह एकाभास होना निश्चय नया है। आकर्षक होने के साथ ही यह 
चिंतन को गहराई और ऊंचाई सौंपता हैः। पर प्रबल प्रश्‍न यह है कि आधुनिक 
फटीचर, बुभुक्षित, बेचैन बौद्धिक वगं के लिये यह किस काम का है ? वह अगर 
इसे कोसे तो कोस सकता है। पर कलाकृतियों के अभिजात्य सृजन के गज की 
गरिमा का क्या बिगाड़ लेगा? तके यह है, कविता का काम रोटी-रोजी मुहैया 
करने का तो नहीं होता । ऐसे काव्य-विवाद का कही अंत नहीं होगा । यह भी 


होता रहे, और कविता भी होती रहे।""` 

प्रस्तुत कृति की कविताएँ निसमे के सौम्दर्य-चित्रण-बोध की दृष्टि से 
बिशिष्ट हैं। 'चक्रान्त शिला' शीषंक के अंतर्गत 27 छोटी-छोटी कविताओं में 
निसर्ग या ऋत के रहसिल भावों, अनुभावों, संचारीभावों व प्रभावों का अंत- 
रंग-बहिरंग, दोनों तरह का सूक्ष्म स्तरीय शब्द-चित्रण हुआ है । इसे नया तो 


अब क्या कहा जाय, लेकिन वह बासी बिल्कुल नहीं लगता । इतना बया कम 


है i 
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संग्रह में-क्री एक कविता 'पास भौर दुर' शीर्षक की पहचान अलग हटकर 
है । यह जीवन के दो तरह के भिन्न अच्छे बुरे सम्पर्को-अनुमवों ओर परिणामों 
को जैसे संवेदनात्मक बोध के कलेजे पर दाग देती है । सख्त यथार्थ को वयक्तिक 
वस्तुपरक स्तर पर व्यक्त करके भी यह सार्वजनिक बोध से जुड़ी है। ऐसी 
रचनाएँ विरल होती हैं। पर इसकी जगह इस संग्रह में सही नहीं जंचती । 
'इन्दुधनु रीदे हुए ये' में ठीक होती । असल में कुछ कविताएँ संग्रहों में ऐसी हैं 
जो एक से दुसरी जगह अदल-बदल हुई लगती हे। और कुछ शीर्षकों में भी हेरफेर 
हुआ है ॥ 

जो भी हो, यथार्थ के दंश को व्यंजित करने वाली कुछ कविताएँ मूल 
संवेदना के करंट से कटकर भी, कमजोर कम हुई हैं । कविताओं के वाक्‌ व शिल्प 
में कोई नयापन नहीं जुड़ा है, न वैशिष्ट्य ही । हाँ, वस्तुगत स्तर पर, उदात्त 
तत्वों का कुछ इज़ाफ़ा हुआ है। लयात्मकता-गीतात्मकता-की ऐप्रोच. वत्सलभावों 
के उन्मेष के कारण, आस्वादन की इच्छा को उदग्र बनाती है। आत्म-निरीक्षण 
चितन, मनन और मूल्य-मंथन के लिए मानसिक द्वंद्व के स्तर पर से रगड़ खाता 
हुआ संवेदनात्मक बोध अपने को सामर्थ्यवान साबित करता है। हालांकि 
संवेदनात्मक व कलात्मक सूक्ष्मबोध का स्थूल स्तर पर सामाजिक संस्कार तो 
यहाँ भी नहीं हुआ है। बौद्धिकता व भाषिक जटिलता का कुछ बोझ पड़ जाने 
के बावजूद यहाँ क्री वाणी करुणा-प्रभामय व मोहिनी है । अज्ञे य-कविता में वह 
वैसी प्रायः सभी जगह है, जहाँ है ।*** 

'असाध्यवीणा' कवि की अब तक की, आख्यानपरक जैसी, एक सर्वाधिक 
लम्बी कविता है। उसमें प्रियंवद (जो प्रतीक रूप में स्वयं कवि लगता है) प्रती क- 
नायक है, जो एक वीणा-वादक़ व साधक है । एक वीणा है, जो असाध्य है-- 
प्रतीक रूप में यह 'कला-वाणी” या 'शब्द की कला', यानी कविता है । वीणा- 
वादक-साधक का मैं! यहां तक सुदीर्घ साधना करता चला आया ध्वनि- 
साधना की यहाँ सिद्धि-सीमा पर है। शब्द उच्चेश्रवा जैसा ध्वनि-वाहक 
ही हो गया है। अंततः यह घोषित होता है कि : “प्रिय पाठक ! यों मेरी 
वाणी भी मौन हुई / श्रेय नहीं कुछ मेरा / मैं तो डूब गया था स्वयं शून्य में / 
सब कुछःको सौंप दिया था-- सुना आपने वह मेरा नहीं / न वीणा काथा: 
बह तो सब कुछ की तथता थी / महाशून्य / वह महामौन /अविभाज्य / अनाप्त/ 
अद्रवित / - अप्रमेय शब्दहीन / सबमें गाता हे॥/--इसे अगर आप बड़ी गहरी 
कोई कूट ध्वनि न मानें, तो जाहिर है ये 'असाघ्यवीणा', उसका वादक-साधक, 
उसकी सुदीर्घं साधना व लक्ष्य-सिद्धि की साध, सव कुछ जैसे उदात्त की परम 
पहुँच का एक महान माध्यम ही है। और आश्चर्यजनक यह है कि वह लोक- 
हित के लिए (भी) है । मेरे मत में यहाँ 'पर'-का सब कुछ तर्कातीत ही मानकर 
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चलना चाहिये । धर्ना तकं से तो वस्तुपरक व्यवहारिक अर्थ में यह कविता मात्र 
महत्वाकांक्षा की वाणी-विलासिता वाली वस्तु बनकर ही रह जायगी । ओर 
अब आगे कुछ कहने से पहले इन शेरों की याद अइ गयी कि : “मेरे कलाम से 
बेहतर है मेरी खामोशी / न जाने कितने सवालों की आवरू रख ली / किसी ने 
सफ़ीना डुप्ो के साहिल में | हजारों डूबने वालों की आवरू रख ली ।” 

आदिकाल से आदमी रहस्यों के मायाजाल में-से होता हुआ मुक्ति के 
जिस देवता की, मौन के परमधाम की टोह में रहा है, अज्ञे य-कविता में-की 
मन:स्थिति जैसे उसी टोह की एक सार्थक हुई ध्वनि-आकृति है यही अंसाध्य- 
वीणा ! यहां वही झंकृत हो उठी है, फिर महामोन में लीन हो गयी है। 
सामाजिक बोध न होने के बावजूद इसमें काव्यबोध के उच्च शिखर पर आइ- 
सोलेशन के आनन्द की अनुभूति-अभिव्यवित के परमास्वादन का संकेत है । 
वाणी-वत्सलता, क्राफ्ट-कोमलता ओर कवि के सौम्य व्यक्तित्व व सुषुमित-शांत 
बहती रसधारा के परमप्रवाह की महामं द ध्वनि महासागर-मुद्रा के अथाह से 
आती आश्वासित होती है। यह एकदम आसाधारण है। खुद कवि इस वाक्‌- 
वस्तु-व्यापार की इस परम परिणति को खूब पहचान रहा है 

आप अगर जागरूक हैं, और होंगे ही, तो कवि ने खुद ही अपने सच को 
कैसे झूठ करार दिया है, इसे अच्छी तरह से समझ सकते हें । कूट-कथन कवि 
का कालजयी सच होता है। देखें, यहाँ यही तो है : “मैं कवि हूं | द्रष्टा | 
उन्मेष्टा | सन्धाता अर्थवाह | मैं कृतव्यय| मैं सच लिखता हैं । लिख-लिखकर 
सब झूठा करता जाता हूं | तू काव्य | सदा वेष्टित यथार्थ | चिरतनित / भार 
हीन गुरु | अव्यय | तू छलता है | पर हर छल में | तू और विशद, अभ्रान्त । 
अनूठा होता जाता है ।'""" 

कहिये जनाब ! क्रांतिकारी प्रतिभाएँ किस तरह से अनकहा कुछ नहीं 
छोड़तीं । कलम, मुखबिर होती है। इसे क्रांतिकारी जान जाते हैं । कृति की 
श्रेष्ठ कविताएँ हैं : संख्या--।, 2, 3, 5, ।4, ।6, ।7, 8, 'चक्रान्त शिला” 
शीर्षक से ], 2, 4, 5, 8, ।6, 23, 24--और 'असाष्यवीणा' । 


कितनी तावों में कितनी बार 


इस कृति पर तो भारतीय ज्ञातपीठ का इनाम मिला था। इसकी कविताओं 
में (कुल 44 हैं। "62-66 की) 'सुजेता- मैं का संवेदनात्मक बोध, निर्वेय- 
क्तिक होता हुआ प्रबोध, जिजीविषा और आत्म-मूल्यों के प्रति अगाध आस्था, 
आदिम-निसगग के स्तर पर-से अस्ति की पहचान की जिज्ञासा-खोज, और 
सबसे अलग होकर व्यक्तित्व की पहचान, जीवन-यात्रा में- की वस्तुओं और 
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तथ्यताओं के प्रति तर्कं तथा संदेह, समाधान के लिए बौद्धिक हवं, प्रीत की असीम 
प्यास-पीड़ा, प्रकृति के सनातन व स्वायत्तधर्मा सौदर्याकर्षण और क्षण-क्षण में 
उद्भासित असंख्य रूपों, रंगों, रसों, रागों और रिक्तताओं के सत्य का अनु- 
संधान---संक्षेप में, इतने व्यापक-विविध कथ्य को इस कृति में, या इसके माध्यम 
से, ध्वनि दी गई है । यह नयी बात नहीं है। पर पुरानी की पुनर्स्थापना के लिए 
यहाँ की रचनात्मक आस्था की नींव गहरी है । ''यह संकलन है, जो 'अज्ञेय' के 
962 से '66 तक के काव्य का प्रतिनिधि है” (प्रथम संस्करण ]967 के फ्लैप 
की टीप में-से) |--इसलिए इतना कहना काफ़ी है कि उन्हीं कविताओं को 
रखा गया है जो न केवल सृजन के विजन को, बल्कि व्यक्तित्व की छाप को भी 
कई शेडों, स्थितियों-मुद्राओं-पोजों में छायांकित करती हैं। ऐसी काबलियत 
उस व्यवहारिक व्यक्ति-में तो कम होती है जिसका जीवन हर तरह से, हर 
वकत, हिसाव-किताब पर चलता है--घर से लेकर काम-धन्धे तक, जागने से लेकर 
सोने तक। और यहां तक भी कि मरघट तक । यही और यहीं एक ऐसा बुनि- 
यादी बड़ा फ़कं है जो 'सृजेता-मैं' और ' व्यावहारिक-मैं' के बीच में पहाड़ या कि 
समुद्र-सा कायम रहता है। 'सुजेता-मै' के मन की यात्रा निज से लेकर कॉस्मास 
तक की होती है । ओर इसमें वह यह कौतुक करता जाता है कि ज हां-जहां 
कुतूहलो के दृष्य - परिदृष्य हैं उनको अपनी बढ़िया-से-बढ़िया अभिव्यक्ति दे देता 
है। यह कौतुक, 'होने के सागर' से लेकर केकड़े ('निरस्त्व') तक, क्षण से लेकर 
कालातीत तक, जीवन से लेकर मृत्यु तक, नर से लेकर नारायण तक, 'अन्धकार 
में जगने वाले' से लेकर 'पक्षधर' तक, 'गृहस्थ' से लेकर 'यह इतनी बड़ी अजानी 
दुनिया' तक “कितनी नावो में कितनी बार' चढ़कर एक दाता-रूप में उसने 
अभिव्यक्ति दान दी है। और एवज में आनंद की अनुभूति ली है। अर्थात्‌ यह पूरी 
कृति इस कौतुकभरी यात्रा का एक जैसे जीवंत मानचित्र प्रस्तुत करती है । 
शायद इसी मंतव्य से इसकी कविताओं का संकलन-संपादन हुआ हो कि 'सुजेता- 
मे. की सघन सृजनात्मक शक्ति, उसकी सामाजिक निर्वेयवितक भू मिका-मुद्रा 
को उद्घाटित किया जा सके। यहाँ यह हुआ मान भी लिया जा सकता है। इसी 
के संदर्भ मे अंततः और इतना टीपना होगा कि अज्ञेय-कविता की आत्मा में प्राकु- 
तिक-जेविक अनुभवों से रगड़ खाती हुई एक ऊहापोह है, दंद्रात्मकता है। इस 
कारण भूम धरातल पर आद्योपांत कटेट-क्राफ्ट के संगठन को कहीं विघटन 
झिझोडता रहा है । परिणामस्वरूप, कहीं पीड़ा की पुकार है। कहीं प्यार 
की पहचान-प्रतीति की कुंठा-पीड़ा है । कहीं प्रकृति के परम मौत का 
अनुभव है, कहीं तथ्यों से टकराते तपे तके हैं, पेने प्रश्‍न-प्रति-प्रश्‍न हैं, । 
ओर इस सब में, भागे-पीछे-बीच में, “मैं-मैं-मैं-मे रा-मेरा-मेरा” की भरमार 
है। यहाँ 'मैं का भीड़ से अलग जो काब्यबोध या कि भावबोध व्यक्त हुआ 
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है वह, भौर वही, मुक्ति का महान्‌ स्वर देता है । आलोच्य कृति में ऊपर कहे 
गये काफ़ी का सार संचित है । पर जन - मन में इस संचय की कितनी कद्र होगी? 
--सरेदस्त इस सवाल का कोई सही जवाब नहीं है । क्योंकि सबसे बड़ा सवाल यह 
है कि “मैं के वृत्त' में इस क़दर चक्कर काटते हुए बौद्धिक-एर्द्रिय आवर्तों-- 
ऊहापोहों की काव्याभिव्यक्ति की समझ एक साधारणजन के पास कहाँ होती है ? 
और फिर उसे इस युग के यथार्थ में इतनी फुरसत भी कहां है जो उसे तसल्ली 
से अहसासे / अहस/सने की ठाने। और फिर अहसासने के लिए उसको रोजमर्रा 
की ज़िन्दगी में ही क्या कम भूख है । कम तनाव-दंद्-खतरे हैं । दमित कुंठाओं का 
कम तबील रेतीला सफ़र है? ये हाल हैं | और 'अज्ञेय' की कविता है। क्ट 

यों आत्मनिष्ठ कविता की काव्यवस्तु की अर्थवत्ता व मूल्यवत्ता की दृष्टिसे 
इस कविता के 'प्लस'-पक्ष में चाहे जो और जितना कहा जाय, मगर असल में जन- 
वादी समस्याओं के सवालों की कड़ी घेरावन्दी में कोई मुनासिव जवाब देना 
मुश्किल है कृति में-की श्रेष्ठ कविताएं हैं, संख्या : ।, 2, 3, 4, 5, 6, 9, ]3, 
8, ।9, 22, 23, 24, 25, 27, 32, 35, 36, 37, 39, 43 


क्योंकि में उसे जानता हूँ 


इस कृति में (कूल कविताएं 54 हैं। १65-68 की) बाहरी रुख़ किए कवि- 
ताओं की जुबान जिस तरह से चली है उस तरह से पहले की कृतियों में-की 
कविताओं की नहीं चली । यह चलन चूंकि पहले से बदला हुआ है, चुनाचे पढ़त 
में तो चल जाता है, और गुनत में भी कुछ गहरे गै र-चालू ऐतिहासिक, समाजिक 
राष्ट्रीय-रा जनीतिक अनुभवों से | की गांठ बांधता है । यह है, पर जनवादी जी- 
जुबान के माफ़िक-मुताबिक तो नहीं हे । अभिव्यक्ति में एक तरह की असहजता- 
असंगति सी महसूस होती है। ऐसे, जैसे किसी जरूरी फर्ज॑अदाई की बात की 
जाने की भी मंशा है। या याद आ गई है। फिर भी, कई जगहों पर आधुनिक- 
सामयिक संगीन प्रासंगिक संदर्भा में जीते-जूझते जाते मानव-जीवन की क्रूर 
नियति की तथा व्यक्तित्व की छीलन-छीजन-टूटन ओर सब्रसे महती मर्म की 
मुक्ति के गहरे सन्दर्भो-मूल्यो की पह्चान-खोज की ध्वनि आँच-सी सुलगी है। 
लोक-संदर्भ में गूंजने वाली कविताओं की आवाज़ ('गूंजेगी आवाज' शीर्षक के 
अंतर्गत कविताओं की) आवेशास्फालन के तूफान में घिर कर उस तरह से 
तबाही की नियति में नहीं पड़ी जिस तरह से 'दिनकर' की पड़ी है।''” 

लेकिन यह भी सच है कि यहां बुद्धि-वाचालता की कैंची ते कहीं-कहीं कला- 
संवेदना-संर्चनात्मक बोध की कोपलें कतर दी हैं। यह तो होना ही था, क्योंकि 


कविता का मिजाज बदलना मजाक नहीं होता 
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कृति की 'प्रार्थना का एक प्रकार' शीर्षक के अन्तर्गत कविताओं में अत्मा- 
भिव्यक्ति का जो “श्रेष्ठ! अभिव्यक्त है, उसे कुछ और भाषिक खुलन के इज़ाफ़े के 
साथ सहज में प्यार के अनिवंच परिणाम के बलिदानी बोल मिल गये हैं ।शेष, 
क्षण-राग-रहसिल ध्वनि पूर्ववत्‌ है । 

कृति की श्रेष्ठ कविताएं हैं, : संख्या |, 2, 3, 2, | 4, 9, 2, 22, 24, 
29, 3], 38, 40, 4], 45, 46 | 


सागर-मुद्रा 


कृति की कुछ कविताएँ (कुल 68 हैं / जिनमें-से अंत की 6 ग्रीक भाषा 
की हिन्दी में अनूदित हैं । '67-'69 की ) सहज-सहजतर की जाती हुई भाषा- 
शैली में संवेदनात्मक बोध को व्यक्त कर देने की मितकथनी जितनी कुशलता 
को प्रदर्शित करती हैं, उतनी पहले की कुछ ज्यादा कविताएं नहीं करतीं । 'अरी 
ओ करुणा प्रभामय' की शब्द-कला का यहां पूरा उत्कष प्रतीत होता हे । कुछ 
कविताओं में उदात्त और सहज का सम्मिलित काव्याभिव्यंजन भी हुआ है। जैसे 
'सागर-मुद्रा' शीर्षक की कविताएं हैं । कुल मिलाकर यह महसूस होता है कि यहाँ 
(से) अभिव्यक्ति का रंग-रूप-रस-आकर्षण कम होने लगा है। भाषिक उपकरणों 
में कुछ विखराव अनुभव होता है--थों कि जैसे उच्छिष्ट कथन सपाट स्तर पर 
उतरने लगा हो; यों क्यों कि श्रेष्ठ तो अभिव्यक्ति की सीमा पर स्थिर हो गया 
है। मसलन, एक कविता है “जीवन ममं ' शीर्षक की : “झरना : झरता पत्ता / 
हरी डाल से / अटक गया ।” एक झरन। है, एक पत्ता । दोनों की झरन- 
क्रिया की टेक जैसे एक हरी डाल है--द्रष्य ! अद्रष्य हैं 'झरन' का गत्यात्मक- 
स्थिर हुआ एक मानसिक बिम्ब । व्यंजना है कि जीवन है, मरण है--और 
उसका जो क्रम है, वह सुन्दर है । इस व्यंजना को सिर्फ़ आठ शब्द मिले हैं, लेकिन 
जिसकी कलात्मक व्याख्या असंख्य शब्द नहीं कर सकेंगे। यों, क्योंकि निसर्ग 
के सौन्दर्यबोध से टक्कर लेता जीवन-मर्म (का सोन्दयंबोध) संवेदना के धरा- 
तल पर अनिवेच है। पर जो यहां शब्दबद्ध है, व्यंजित हे--बावजूद इसके कि 
यहां शब्द कलाः-प्रदर्शन की प्रवृत्ति ओर उसका चमत्कार छिप नहीं सक रहा 
है, संवेदना का दीप पूरी तरह दिप नहीं सक रहा है। सामान्यतः यहां शाब्दिक 
छूमंतर-सा लगता है । यह लगना 'मर्म” का नहीं है । रीतिबद्ध कविता में ऐसा 
बहुतेर। लगता है। खैर-- 

मितकथनी-मिती इन कविताओं में शब्द-चमत्कार हावी है । सहजतर 
होती अभिव्यक्ति के तई इसने सितम किया है। कुछेक कविताओं में - का 
'तुक-मोह' भवानी भाई की कई कविताओं की 'फुरें - फुर उडन की 
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याद दिलाता है । प्यार की पहचान और पीड़ा की ध्वनि भी पहले की गम्भीर 
सागर की जैसी न होकर, छतों को छू-छू कर गुजर जाने वाली घटा जैसी है । 
क्षणजीवी प्राकृतिक मोह वाली मनःस्थितियों का बारीक शब्द-चित्रण और 
ध्वनन जहां हुआ है वहाँ वह आस्वादत का अनिवेच अनुभव भी कराता हे । 
मसलन, 'देर तक हवाएं' शीर्षक कविता पाठनीय है। 

समग्रतः, इन कविताओं को पढ़ना क्षण के सौन्दर्य-बोध से सटी, सिसकारती, 
सिसकती (भी) मन:स्थितियों और अनुभूतियों को 'ताकना' है । यह सही है 
कि यह 'ताक' महज उन कुछ जिंदादिलों की हाजतमंद होती है जिन्हें जिन्दगी 
में कला, कविता या सैक्स का एकान्त आनन्द लूटने की फुसत होती है ।** प्रएन 
है, यह किन्हें होती है ? --ओऔर कविता क्या केवल इन्हीं के लिए होती है ? इसके 
उत्तर अलग-अलग हो सकते हैं । पर प्रश्‍न निश्‍चय विस्फोटक है । 

संग्रह की 'सागर-मुद्रा' शीर्षक कविता ग्यारह मुद्राओं में है । तीन और 
मुद्राएं अगले संग्रह (पहले मैं सन्नाटा बुनता हूं) में हैं । इनमें सागर की बूंद-बूद, 
रेत की कनी-कनी, लहर-लहर, किरण-किरण, भाषों, मछलियों, सीपियों, नावों, 
तूफानों, जलपक्षियों, मेघों, रंगों से लेकर विराट्‌ के भव्य सौन्दर्यं ओर अंततः 
आदिमरस-वोध तक-का अद्वितीय और अद्भुत चित्रण हुआ है । इसके साक्ष्य-रूप 
में साक्षात्‌ 'सूजेता-मैं' और उसके द्वारा उसी की लघुता के बोध की छटपटाती 
हुई निर्वेयक्तिक अभिव्यंजना हुई है । उदात्त-भाव व वैज्ञानिक संवेदनात्मक- 
बोध से रची यह रचला न केवल 'अज्ञेय' की, बल्कि हिन्दी की महान रचनाओं 
में-से एक है । यह महसूसने के लिए अंश सात-आठ और बारह, तेरह, चौदह, पढ़े 
जा सकते हैं । इनमें 'सुजेता-मैं' (व्यक्ति) और विराट की पहचान के दो अक्स 
अनन्त दूर होकर भी, ध्वनि-धरातल पर, एकदम आ मने-सामने खड़े हैं । 'सृजेता- 
मैं” की यहां यह ध्वनि जैसे विराटू के मौन में अपनी ही खोज की नीरव अभि- 
ब्यक्ति का अहसास घोलती है । जैसे उसे झँझोड़ती है । अस्ति की एक पहचान 
बनाती है। कुटे-शने काट कर / देकर इसकी पहचान नहीं कराई जा सकती । 


फिर भी दी जा रही हैं : 
ES 


“वहां / एक चट्टान है / सागर उमड़कर उससे टकराता है | पछाड़ खाता 
है / लौट जाता है / फिर नया ज्वार भरता है / सागर फिर आता है / त कहीं 
अंत है | न कोई समाधान है / न जीत हैन हार है / केवल परस्परता के तनावों 
का / एक अविराम व्यापार है / और इसमें / हमें एक भव्यता का वोध है / एक 
तृप्ति है, अहं की तुष्टि है, विस्तार है: | विराट्‌ सौन्दर्यं की पहचान है | और 
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यहाँ / यह तुम हो / यह मेरी वासना है / आवेग निव्यंतिरेक / निरन्तराल'"' / 
एक अंतहीन संग्राम / यही बया प्यार है ?”'''**" 
फिल 

"यों मत छोड़ दो मुझे, सागर, / कहीं मुझे तोड़ दो, सागर / कहीं मुझे तोड़ 
दो ! / मेरी दीठ को और मेरे हिये को, / मेरी वासना को और मेरे मन को, / 
मेरे कर्म को और मेरे मर्म को, | मेरे चाहे को औरं मेरे जिये को / मुझको और 
मुझको और मुझको कहीं मुझसे जोड़ दो ! / यों मत छोड़ दो मुझे, सागर, | 

यों मत छोड़ दो ! /!*** 


कहां है तुम्हारी पहचान, सागर, कहाँ ?,`''/ तुम्हारी पहचान कौंधती है / 
ओर लय हो जाती है /(कि तुम प्राण हो / कि तुम अन्न हो / कि तुम मृत्यु हो" 
अस्ति है ! | तूफान ने मुझे भी मथा है और वह लय / मैंने भी पहचानी है । | 
छोटी ही है, पर, सागर, | मेरी भी एक कहानी है **'सागर को प्रेम करना | 
मरण को प्रच्छन्न कामना है ! / तो क्या? / मरण अनिवार्य है : / प्रेम | 
स्वच्छन्द वरण हे: /"** (2, पहले मैं सन्नाटा बुनता हूं) 
ओ सागर / ओ मेरी धमनियों की आग, |मेरे लहू के स्पंन्दित राज- 
रोग, / "भो सदा सुने जाते मौन, / ओ कभी न सुने गये विराट्‌ विस्फोट (3) *** 
ओ मरने के मरण, मृत्यु के काल, / बीज के बीज / ओ आदिम रस” (॥4) *** 
अब और अधिक नहीं । यह सागर-मुद्रा चिदु व्यंजित विराट्‌ की है । इतने 
विराट्‌ बोध की कोई सम्यक व्याख्या नहीं हो सकती । "` 
ऊपर सागर-मुट्रा को महान कविता कहा गया है। सर्वोपरि इस सोच से कि 
इसमें-का वाक्‌ संचार-माध्यम के उस वायर जैसा है जिससे सहज में विराटू व विदू 
का संवेदन-संवाद सुना जा सकता हो। यह संवाद भौतिक विकासवादी वैज्ञानिक 
तत्वमंथन और पौराणिक मिथों के आधुनिक संदर्भो से सम्बद्ध संकेत भी देता 
है । वाक्‌, ज़मीन की दूरी की ऐक सीमा पार करने पर, विराट्‌ के आसपास होने 
पर, शायद अपना काम बंद कर दे, या देता हो। पर यहां का वाकू यह काम 
लगातार कर रहा है--इसलिये बह विलक्षण है। वरना सागर से सम्बद्ध तो 
सेकड़ों कविताएं हैं। सारी उम्र सागर का अंतरंग संग गुज़ारने वाला कोई मर- 
जिया भी ऐसा गहरा अहसास न करता हो जैसा यहां है। ओर जिसका कलात्मक 
उदात्त अभिव्यंजन हुआ है। आश्चर्यजनक यह है कि सागर-मुद्रा के चित्रण के 
उपकरणों ने काव्य-मूल्यों का अतिक्रमण भी नहीं किया, जिसका यहां खूब 
खतरा भी था ।*** 
दिलोस से एक नाव शीषंक खंड में-की हिन्दी में अनूदित ।6 ग्रीक-कविताओं 
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को 'अरी ओ कहणा प्रभामय' की अनूदित कविताओं के प्रति हुई टीप के संदर्भ 
में ही देखा जाना चाहिये । इस संग्रह की भूमिका भी इस विषय में पठनीय है, 
क्योंकि इसमें कुछ रोचक जानकारी है, जिससे अज्ञेय के यायावरी व्यक्तित्व की 
आकर्षक आकृति ध्यान में आती है। 

संग्रह की श्रेष्ठ कविताएं हैं, संख्या--2, 9, ।], ।3, ।5, 25, 26, 27, 28 
29, 44, 47, 52 । 


पहले सें सन्नाटा बुनता हूँ 


इस कृति की कविताओं (कुल 46 हैं । इनमें 3 'सागर-मुद्रा' शीषेक के अंतंगत 
हैं ।3, ।4, 5। और 'नंदादेवी' शीर्षक से अंत की ।5 हैं / 70 '73 की) की 
भाषा बहुत तेज दोडते क्षणों के दृष्यों-परिदृष्यों का बहुत साफ़ और खुला 
छायाकंन करने की मुद्रा में महसूस होती है । खास यह है कि संवेदना की किसी 
तरह की घुटन नहीं है, जैसे उसकी सूक्ष्म साँस सूक्ष्म ममं की है। कि वहां वह हवा- 
सी चल रही है। यह न चलती तो सृजन पर पानी फिर गया होता । संरचनात्मक 
शिल्पबोध का चौकन्नापन और संवेदनात्मक-बोध का सार्थकपन -- इन दोनों का 
यहाँ एक मिलाजुला स्वर है गो वाणी के कूट-स्तर पर वाग्विलास यहाँ है, 
लेकिन जिसके बिना इस दोहरी रचना-प्रक्रिया का पूरा होना मुमकिन त होता । 
सामान्यतः इसका आस्वादन अशक्य है, क्योंकि इसके मूल में विशिष्ट पद-रचना” 
रीती-प्रक्रिया का विशेष कीट काम कर रहा है। पर इसकी पकड़ आसान नहीं 
है ।* "कुछ आभास पिछली कृति की श्रेष्ठ कविताओं से भी होता है, जिसकी कुछ 
चर्चा हो चुकी है । 

यहाँ रेखांकनीय विशेष यह्‌ है कि इधर अंत की तीन कृतियों में (क्योंकि 
"मैं उसे जानता हं', “पहले मैं सन्नाटा बुनता हूँ' महावृक्ष के नीचे') वस्तुपरक स्तर 
पर, रचना-प्रक्रिया का कवि-निमित (जागरूकता और योजनाब्रद्ध तरीके से) 
एक प्रभामंडल है । यहाँ अंधकार और प्रकाश का एक दिलकश 'कंट्रास्ट' है-- 
ब्लैक एण्ड वाइट नहीं, -मल्टी-कलडे ! "इस 'कंट्रास्ट' की अभिव्यक्ति के,उप- 
करण क्षण-क्षण में-से उन्हें खोज लेते की प्रबल ्रवृत्ति-विकास के परिणाम प्रतीत 
होते हैं । प्रेरक है वैज्ञानिक बोध । अतः यहाँ जो 'रचनात्मक' है वह आवेशास्फालन 
से अलग मूलतः 'रेशनल' है - मगर काव्य-मूल्यों से भी मंडित है। पर. यह 
गम्भीर विचार का विषय है कि मूलतः रेशनलबोध काव्य के मूल संवेदन के 


कितने आड़े आता है, या कि नहीं आता । ल मक 
शीर्षक कविता रचना-प्रक्रिया को 


प्रस्तुत कृति की 'एक सन्नाटा वुनता ठ म 
रूपक के माध्यम से उद्घाटित करती है। और “सुजेता-मैं' की र 
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होने की विशिष्ट भूमिका को उद्घाटित करती है। कुछ इस तरह है कि 'मै 
यहाँ सुजन का एक महत्त्वपूर्ण माध्यम भर है, जिसका मन गिर्री-डोरा है। और 
उसके हाथों ही तानेबाने के तार चुने जाते हैं। कोई है जो उन्हें देता है। यह 
'मै' मरणधर्मा होकर भी इस तार के सहारे काल के पार जाता है--कालातीत 
होता है । इस सबसे वह सन्ताटे का एक जाल बुनता है। जिसमें-से 'मैं' तो पहचान 
होते ही मुकत हो जाता है, भौर जो बंध जाता है वह 'मेरा' होता है, जो कल्पक 
है, ओर जो 'मैं' से ही प्रश्‍न करता है कि, 'क्या तू कवि है ?' और फिर प्रश्‍न का 
एकर दूसरा झटका देता है कि 'क्यों और शब्द जोड़ता है! । अर्थात्‌, अब कविता 
शब्दातीत हो गयी है। ओर यही कविता 'मैं' की संगनि है, सखी है--जो साथ 
है, सामने है ।'''सर्वोपरि बात यह है कि जो शब्द-भाषा से अतीत अभि- 
व्यक्ति (होती) है केवल बही कविता (होती) है-यानी कवि की प्राण-प्रिया, 
रचना प्रक्रिया की परम सिद्धि ¡ पर कविता की यह परिणति कितनों को पसन्द 
होगी ? पर यह जगह बहस की नहीं है । अज्ञेय-कविता कभी इस प्रश्‍न के घेरे 
से मुक्त न की जा सकेगी । 

संग्रह्‌ के 'नन्दादेवी' शीर्षक से पन्द्रह कविता-अंशों में यायावरी वृत्ति-प्रवृत्ति 
की अल्हड़ता, कला-प्रियता ओर प्राकृतिक सुषमा-संवेदनामयी छायापथीय छवियों 
को छायांकित करने की हाबी और परम के प्रति प्रीति और अगाध आस्था है। 
हेल्के-गाढ़े रंगों-शडों वाले 'स्थिर' व 'गत्यात्मक” बिम्बों की यह एक कलात्मक 
रमणीय सृष्टि तो है ही, प्रतिभा-प्रतिष्ठा की दृष्टि-भावना से प्रणम्य भी है। पुर्व 
कृति को दुर्बल होती अभिव्यक्ति को जैसे यहाँ स्वास्थ्य लाभ हुआ है। 

कृति की श्रेष्ठ कविताएं हैं, संख्या--], 2, 7, ।9, 20, 2।, 27, 28 और 
'नन्दादेवी' के अंश : संख्या 5, 6, 7, 8, 0, 2, 3,030 | 


महावृक्ष के नीचे 


इस कृति की ज़्यादा कविताओं (कुल 42 / '74-76 की) के स्वर काफ़ी थके 
हुए हैं । वैसे भी यहाँ तक काफ़ी तबील सफ़र तय हुआ है--लगभग 47 बरस 
लगातार चलकर । 

अंत की कुछ कविताओं (कविता-संख्या 36 विशेषतः, तथा 37, 38, 4, 
42 सामान्यतः पठनीय) में खुद कवि ने इसका अहसास किया है / कराया है। 
हलांकि 'अब भी सच है' (36) कविता में कवि भीतर के 'पककी धनी सजेता 
की तरफ़ इशारा करके, रचनात्मक थकन-चुकन पर हावी होकर, 'बुक्का फाइ- 
कर बुलवाने' की चुनोती (या कि चौंकाने की) की बात का झटका देता है। 

जो हो, इस कृति में-के कुछ श्रेष्ठ सुजन को इससे पिछली दो कृतियों में-के 
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श्रेष्ठ से जोड़कर जो ज्यादा बचता ह, वह काफ़ी ऊंचाई से काफ़ी फिसला 
हुआ, फ़िसलता हुआ दिखता है । मन होता है कि यह दिखना न दिखता तो 
अच्छा होता। देखें, आगे क्या होता है ।*** 

संग्रह की श्रेष्ठ कविताएँ हैं, संख्या--2, ।], ।2, ।3, 20, 2!, 24, 36, 
4], 42 |*** 


एक निवेदन : 

कृतियों की श्रेष्ठ कविताओं के चुनाव-चयन के लिये चुनावकत्ता-यानीं 
कविता-यात्वा के धात्री--की रुचि को “रिजेक्ट' तो नहीं किया जा सकता । 
ओर अगर यह यात्रा एक अंधे भक्त ने न कर, शुद्ध सुजन-स्तर पर, इस यात्रा 
के 'विशिष्टतम' की सार्वजनिक क्षेत्र में याद या सनद रखने की गरज से एक 
जिसासु-जागरूक पाठक ने की है, तब.तो चुनाव-चयन की बात न निजी रहती है, 
न 'एबें' ही ! निश्चय, इन चुनीदा कविताओं को पढ़कर 'अज्ञेय' की कविता- 
यात्रा के 'विशिष्टतम' की याद या सनद रखने वाली वात सचेत पाठकों को 
ठीक लगनी चाहिये । इसी से इस चुनाव-चयन का श्रम सार्थक होगा ।*** 

x x x 

कृति-क्रम से तो 'अज्ञेय' की कविता-याद्ा पूरी हुई । कृतियों पर ही अंकित 
की गई कुछ पैनी प्रतिक्रियाओं को कुछ क्रमबद्धता व व्यवस्था देकर सही- 
सचेत कविता-पाठकों की सेवा में पेश करना कवितानुभव के 'रीएक्शन' को 
और सही-सार्थक करना होगा । तो पेश है : 

शुरू में (चिता-पूर्वा ) इस कविता में कहीं 'सुजेता-मैं' और कोई 'साम्येदाता- 
तुम' के बीच गीत-छंदभंजक एक गहरा मानसिक द्वं होता रहा है, जिसमें 
सुजेता-मैं का सृजनात्मक अहंदान भी ध्वनित हुआ है । और उसके सामर्थ्यंदाता- 
तुम का उपे सामर्थ्यंदान भी । इस दोहरी ध्वनि को साधने में कवि के भसा- 
मर्थ्य का जो कहीं कन्फेशन है, कहीं 'तुम' के प्रति उलाहना, कहीं उसके प्रति 
अगाध आस्था और कहीं सुजेता-मैं की असाधारण साधना का कूट संकेत है। इस 
सबमें कवि के कृतित्व व व्यक्तित्व के व्यास को व्यापक से विराटू तक चौड़ा 
देने का एक विशिष्ट रीति-रचनासम्मत प्रयास हैं । यह प्रयास प्रसादवत है । पर 
सामान्य जन टापता रह जाता है। कविता की कूट-रीतिं-नीति कितनी रचना- 
त्मक होती है, इस सोच की गहराइयों में जाकर इस कविता के अलावा कहीं 
अन्यत्न यह अनुभूति नही होती ।*** 

यहीं कहीं, कुछ और आगे तक भी, 'सुजेता-मैं' को कूट ध्वनि के ज़रिये. 
अस्तित्ववादी अभिव्यंजता के एक-से-एक बढ़कर प्रतीकों में प्रस्तुत-प्रदर्शित 
किया गया है । कूट ध्वति के ज़रिये यों, क्योंकि सीधे कौन सुजेता अपने को 
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महान्‌ कहेगा--सो भी निज 'नीके कवित्व' में। 'बावरा अहेरी' की 'ऊगा 
तारा’ कविता जसी कई कविताएँ इसकी मिसाले हैं। ये रोशन कंदीलों 
जैसी हैं । लेकिन अस्तित्व का आकाश भी तो असीम है । फिर, रोशन होती 
कविताओं की कंदीलों का कया ! कंदीलें, प्रकाश के सत्य को आकाश में कितनी 
देर तक क़ायम रख सकती हैं? 

'सूजेता-मै' के चेतन क्षण को यहाँ जहाँ भी मौका मिला है वहाँ वाक्‌ 
महिमा-गरिमा के अभिव्यक्त द्वारा निसर्ग के विराट स्वर तक-को चनौती 
देता है । यों कि : “वह वन पाखी / जाने गरिमा महिमा / मेरे छोटे चेतन 
छन की।” (बा. भ.) 

यह स्वर, यह अहम्‌-बोध, मोटे रूप में उत्तरछायावादी कविता का था। 
इसको पक्की पहचान के लिए बच्चन के कई प्रसिद्ध गीतों में-की प्रतीकात्मक 
पंक्तियां पढ़ी जा सकती हैं। देखें, ऐसी : ''टहनी पर बैठी गौरैया / चहक- 
चहक कर कहती भेया ! /--नहीं कड़कते बादल का ही / मेरा भी अस्तित्व 
यहाँ हैया यह कि : “एक चिड़िया चोंच में तिनका लिए जो जा रही है। 
वह सहज में ही पवन उंचास को नीचा दिखाती ।” यह अस्तित्वबोध का उच्चार 
है । मुक्त प्रतीकों के माध्यम में न करके जिसे सीधे 'में-में-मै' के घेरों में घेरकर 
ध्वनित करना एक ऊब-उदासीनता पैदा करता है। कविता की इस नियति 
का उत्तरदायी खुद इसका कवि है। पर यह सही है कि उत्तरकालीन प्रौढ़ता 
प्राप्त करता जाता 'सूजेता-मैं' आत्म-प्रसार प्राप्त करने और निवँयक्तिकता 
की अग्निपरीक्षा में उत्तीण होने की दिशा में बराबर गति पकड़ता गया है। 
इस भावबोध से भरी-भरी जो कविताताएं हुँ, वस्तुतः वे विशिष्ट हैं । 

शुरू में इस कविता में 'मै' के महत्त्व की दर्पाभिव्यक्ति का ज्यादा सिर 
उठाना, सूजेता को ज़रूरत से ज़्यादा अहम्‌वादी होने के आरोप से घेरता है । 
मसलन--मगर कई कुटेशनें देने से क्या फ़ायदा ? मगर, अगर कोई 'मै' किसी 
मामले में वाक़ई 'सुपीरियर' हो ही (जबकि ज्यादातर तो वह 'इनफ़ीरियर” 
होता है, जो डींगें मारता है) तो उसकी ईमानदार दर्पाभिव्यक्ति सहनीय होनी 
चाहिये । ओर अगर कहीं पर-से वह लोक-विसर्जन की प्रक्रिया में लग गई लगे 
तो वस्तुतः वह विशिष्ट होना चाहती है--ऐसा मानकर उसका अभिवादन 
करना मानवीय कत्तव्य है । 'अज्ञेय-कविता' इस प्रक्रिया में लगी लगती है । 
बेशक, किसी कड़ी प्रक्रिया या परीक्षा में कोई हथकंडा या फ्राड़ तो नहीं चल 
रहा है--यह भी जाँचना ज़रूरी होता है। डर होता है कि इतने महान कमं- 
फल के लिए कहीं वाक्‌ गहरे में कोई कूट-कर्म तो नहीं कर रहा है । यानी 
आरोपग्रस्त अहम्‌ को छूटका रा दिलाने के लिए आत्मालोचन का फ़रेब-प्रदर्शन 

करके, या उच्चतर-उच्चतम आत्म और जीवन-मूल्थों के महत्त्व को मिथ्या चित्रित 


“अज्ञेय' की कविता-यात्रा 7 


चमत्कृत करके ।***कूट ध्वनि के संदर्भ में अज्ञेय-कविता पर एक दो टक टीप 
की जा चुकी है। मूलतः महत्वाकांक्षा की कूट ध्वनि अज्ञेय-कविता ही क्या, 
हर ऐसी महान्‌ कविता में होती ही है । हर मानव में महत्वाकांक्षा की कट 
ध्वनि का चमत्कार काम करता है । महत्त्वपूर्ण है इस कट ध्वनि से मन:स्तर 
पर मुकत होना/होते जाना । इस ध्वनि द्वारा सहज-स हज होकर, व्यवितत्व-कृतित्व 
को निर्वेयक्तिक बनाते जाना । आत्म स्तर पर-के इस मार्मिक सोच के साथ कि: 
“कब तलक यह्‌ आत्मसंचय की कृपणता / यह घुमड़ता त्रास । दान कर दो 
खुले कर से खुले उर से होम कर दो स्वयं को समिधा बनाकर ! शम्य होगा 
तिमिरमय भी, तुम यही जानो अनुक्षण मुक्त है आकाश ! ” 

अज्ञेय-कविता के संदर्भ में मेरा मत यह है (जो गहरी छानबीन के बाद कभी 
शायद कुछ संशोधनीय भी हो सके) कि यह कविता निरंतर निर्वेयक्तिक भाव- 
विचार-बोध के सुनहले शैवालों पर चढ़ने की चुपचाप-चुपचाप कोशिश करती चली 
है, जो उदात्त है। लेकिन जिससे जन-सतह से वह दूर-दूर और अकेली होती गयी 
हैं। यह उसकी अपनी चुनी हुई, स्वनिमित-सी नियति है--यानी उसके अस्तित्व 
को अलग पहचान है । मगर अगर कविता पर सामान्य जन साझेदारी का कथित 
दावा सही माना जाय तब तो इस कविता की तरफदारी में कुछ कहना ठीक नहीं 
है। हां, सामजिक साझेदारी के विवाद से कन्नी काटकर कविता-यात्रा का जो 
सुख भोगना चाहें, उनके लिये इस कविता का सुख असीम ओर अनिवाये है । 

इस कविता-यात्रा में-का बहुतेरा सुखद्‌ व मूल्यवान है । 'दुखद्‌' यह है 
कि यह बरावर महसूस होता जाता हे कि सारा-का-सारा 'सुखद्‌' पराया है 
एकाधिक्कत है, किसी एक-का है । कम-से-कम उस पर सामान्य जन का साझा 
तो नहीं ही हो सकता। एकाधिकार और परायेपन का यह कटु अहसास होने 
की वजह से इस कविता के साथ खाना-पीना, उठता-बेठना, सोना-जागना और 
सफ़र में कदम-से-क़्दम मिलाकर चलना मुमकिन नहीं है; जबकि जी तो करता 
है कि उसके साथ खून का जैसा रिश्ता जुड़ जाता तो कितना अच्छा होता ।*** 
यहाँ यह सोचना सही से कुछ ज्यादा लगता है कि अपनी झोंपड़ी भी राजा के 
महल से ज्यादा अच्छी होती है ।*** 

अज्ञेय-कविता जिन्दगी की घुटन-घेराबंदी से बचकर / बचाकर जैसे प्रसाद 


-की श्रुद्धा’ की इस धव पंक्ति वाले गीत की सार्थकता के सम्मोहन शील स्वर 


साधती है : “तुमुल कोलाहल कलह में / मैं हृदय की बात रे मन ?/**'जहाँ 
मरुज्वाला धधकती, चातकी कन को तरसती / उन्हीं जीवन-घॉटियों की / मैं 
सजल बरसात रे मन।”.--और यह भौ कि अक्सर मुक्तिबोध और अज्ञेय' की 
कविता का आपस में एक भीतरा गम्भीर संघर्ष होता हुआ महसुस होता है। 
इसमें एक ओर तो व्यष्टि-अहम्‌ का लश्कर है और दूसरी ओर सामाजिक 
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शोषण के विरुद्ध बागियों का यहाँ एक और तरह का भी संघर्ष है, जहाँ अज्ञेय- 
कविता का 'सृजेता-मैं' अपनी सत्ता-स्वायत्तता का विस्तार रोमान-प्यार और 
निसर्गे के रमणीय लोक तक करता है । दूसरी तरफ़ बच्चन की कविता है 
जिसका 'सूजेता-पैं' मानवीय मस्ती-हस्ती व सुख-दुख के भरे संसार को गीतों 
की सहज गूजों से जनमन को जीत-रिझा लेने का सुकून हासिल करता है । इस 
तरह अज्ञेय-कविता का आत्म-संघर्ष भीतरी-बाहरी गहरी संरचनात्मक समझ 
से गुज्जर कर अपनी अलग पहचान क़ायम कर सका है। अपनी अलग पहचान 
क्रायम करने के लिये यह कविता प्रयोग-पथ पर पुरब-पच्छिम एक करती 
आकृष्ट करती है । 


यह कविता जहाँ-जहाँ रचनाकार के अहं और अस्तित्व के मोह-राग से 
` मुक्त हुई है वहाँ-वहाँ दिलक़श मुद्रा में पेश हुई है। वहाँ वह नखशिख वर्णन 
वाली रूढ़ि-परम्परा का भी रास्ता छेंक कर आते वाली बंसी सोहनी नायिका 
' जैसी लगती है, जो बड़ी क्रिस्मत से हासिल होती है। 'नखशिख' और 'देह- 
वल्ली” शीर्षक जेसी कविताएं इसी तरह की हैं। इस कविता का तन-मन रोमानी 
है। असल में ऐसा जैसा तितली द्वारा पराग पिया जाता हुआ कोई फबीला 
फूल ! ये लगना क्षण भर का होकर भी बहुत है । क्षण का यह सौन्दर्याकर्षण 
भी कभी न भुलाया जाने वाला है। इस कविता की सर्वाधिक स्वादिष्ट सामग्री 
है ही रोमान की । तदर्थ, काव्य-मूल्यों के अभिव्यंजन को आकर्षक बनाने का 
बहुत ध्यान रक्खा गया है। रखा जाना लाजिमी कहा जायगा |... 


नारी-संदर्भ में यहाँ अभिव्यक्ति उस संकोची नायिका जैसी है, जो 
ज्यादा भोग-संभोग की इच्छा रखती है--यानी 'भोगासवित? उसकी एक खास 
खूबी है। प्रोढ़ होती हुई भी वह महसूस कराती है कि वह उस सागर की 
अथाह गहराई जेसी है जिसमें प्रीति की प्यासी नदियां डूबती हैं / डूबती जाती 
“है / विलीन हो जाती हैं । और प्यार, उनके अनंत प्रवाह का, डूबते जाने का, 
स्थिर तटवत साक्ष्य-सा होता है। कुछ ऐसा है। इसलिये यह सोचना सही 
होगा कि यह प्यार / रोमान साधारण नहीं है । अंतत: तो यहाँ यह यज्ञ हे, जो 
कि साधारणतः एक शब्द में 'प्यार' कह दिया जाता हे । कवि का कथन कि: 
“प्यार यज्ञ का चरण जिसमें मैं मेध्य हूँ / प्यार / एक अचूक वरण / कि जिसके 
द्वारा / मैं मर्म में बेध्य हूँ ।” (क्योंकि मैं उसे जानता हूँ) ।*** 


दुनिया की भाषाओं में ऐसी रोमानी रचनायें ज्यादा तो न होंगी जिनमें 
रचनामयी बुद्धि उवंरा जमीन जेसी हो। जिस पर उगे अंकुरों से लेकर महा- 
वृक्षों तक जैसे विचार-संवेदनात्मक स्वर, प्रतीक, रूपक व बोध-बिम्ब हों । 
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और जहाँ आत्म-इत्द्रियोन्मुख, चुप्पी की लग-लहरों वाली चेतना की झील-सी 
प्रवाहित होती हो । यह रोमानी वातावरण वस्तुतः विलक्षण हे, विरल है । 
यही इस कविता का जीवन हे । : 
किसी 'सुजेता-मैं' की अभिव्यक्ति के रूख की जांच के बाद ही उसके बजा 
या बेजा होने का फैसला हो सकता हैं। सामान्यतः 'मै' व्यक्ति-व्यक्ति के अहम्‌ 
और उसके राग-द्वष के दभ के दायरे में कभी किसी पर मस्ताता है, कभी गुर्राता 
है, कभी न्योछावर होता है । यह 'मै' सिफ़ खाता-पीता है। तौकरी-चाकरी करता 
हैं। मौज-मुसीबत का रास्ता नापता है । ब्याह-शादी करता हैं, बच्चे बनाता है। 
और एक दिन मूह फाड़ देता है । इस मै' का यह रूख एक असली और गेर- 
मामूली सृजेता 'मैं' के लिए सही जीवन-संदर्भ में गलत होता हे । लेकिन औसत 
अवल-औक़ात के अनुसार वाकी सामान्य लोगों के लिये इस 'मैं' की भूमिका 
इससे बहुत ज्यादा अलग तरह की तो नहीं होती--कुछ नीचे-ऊंचे स्तर के फ़रक 
होते हैं। विचारवान व्यक्तियों के 'मैं' की भूमिका में, रुचि में, सामाजिक और 
मानव-मूल्यपरक तत्व अधिक सक्रिय होते हें - होते जाते हैं। ये उनके 'मैं' के 
धर्म-कर्म-मर्म के विकास-व्यापार में बरावर व्यक्त होते रहते हैं। 'में' के आदिम 
आवर्तो से अलग होकर, ये तत्व जग जाहिर होते हैं। इनकी सर्वाधिक सुन्दर 
संवेद्य अभिव्यक्ति तब होती है जब कविता में होती है । जब कविता इन्हे धर्म 
रूप में धारण कर अभिव्यक्ति करती है तब उसमें-का 'मैं' असा जारण रूप में 
व्यक्त होता है। इस परिप्रेश्य में 'अज्ञेय-कविता' में-का अभिव्यक्त 'मै' सजंक- 
कवि के कृतित्व-व्यक्तित्व को एक प्रभामंडल में जगमगाता हुआ प्रदर्शित करता 
है । यह भव्य है। यह मानवीय करुणा-प्रभा के महत्‌ मूल्यों से मंडित आस्था की 
कविता करता है। यानी यह कि यह 'मैं' गैर-माझूली है--ये प्रतिभा-प्रदीप्त है ! 
शुद्ध सजना के संदर्भ में यह प्रणम्य है। पर सर्जना के सामाजिक संदर्भ में 
इसका स्वरूप एक ऊंचे अकेले पिरामिड-सा प्रतीत होता है । कविताओं में इसके 
अनेक महान्‌ रूप-प्रतिरूप हैं, प्रतीक भी हैं। यह साधना-सर्जना की एक वह 
सीमा भी है जहां साधक-सर्जक सिफ अकेलेपन के अहसास के साथ मौन होकर 
मज़े में जीता है। ओर जीने का अटूट सम्बल उसका अहम्‌ हो जाता है । अज्ञेय- 
कविता की अगर यह प्रोढता की परिणति होती तो ठीक होता । मगर यह तो 
प्रारम्भ से ही बनती गई । इसलिये यह मै! से जितनी-जितनी मुक्‍त हो सकी, 
इस पर क्राफ्ट-चमत्कार का दखल ज़्यादा-ज़्यादा होता गया। यों यह मनोरंजक 
दष्यों-परिदुष्यों का जैसे एक संग्रहालय ही अपने साथ लिये चलती है । र 
'अज्ञेय-कविता' सोच की मुद्रा में और हसीन हो जाती है । रोमानी रास्ते 
पर रिझाती हुई एकाएक जब वह' सीरीयस शक्ल अछ्यियार करती है तो दिमाग 
के सूफ़ी को मोहब्बत का मरीज बना देती है--तबीब भी । यह अजब भौर 
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गजब है। किसी भी कविता का यह सितम ऊँचे दिल और दिमाग दोनों पर जादू-सा 
कर देता है । यहाँ की अनेक कविताओं में प्रकृति-रोमान का संवेदनात्मक बोध 
सहज में बौद्धिक-वेचारिक विश्लेषण-अन्बेषण यानी कि चितन-मनन के गहरे में 
उतार देता है, जहाँ जिज्ञासाओं से हमबिस्तर होते हुए मज़े मिलते हैं। मसलन, 
'बाबरा अहेरी' की एक कविता 'वर्षान्त” पठनीय है। कुटेशन से काम नहीं 
चलेगा । असल में अज्ञेय-कविता का अधिकांश आत्मकथ्य-आत्मनिष्ठ सत्य 
से सम्प्रेषित-सम्प्रेरित है । इसे निस्ग का प्रशस्त पय मिला है। अत: आत्मबोध 
की अभिव्यवित के आयाम छोटे नहीं हैं। 'बावरा अहेरी' की 'ऊगा तारा' जैसी 
और अन्यत्र की भी कविताएं ऐसी उदात्त प्रभामयी ध्वनिओं से मंडित हैं । उनके 
भीतर रंगती रोमान की लगन-लपट से जैसे 'वोधिवृक्ष' तपने लगता है । लेकिन, 
कुल मिलाकर, इस कविता का अन्दरूती जहान ही दिलक्कण है--उनके लिए, 
जिनके लिए कविता साधारण सर्जना नहीं है। यह कविता बाहरी जहान में तो 
लगता है जसे झुनझुने बजाती है। बेशक, किसी आत्मोन्मुखी काव्य-क्ृति का महत्त्व 
अन्दरूनी जहान की नजर से ज्यादा दिलक्रण होना स्त्राभाविक है । मगर अगर 
उसके बाहरी जहान में झुनझुते बजते हों, तो ठीक नहीं है । महान्‌ कविता में 
भन्दरूनी ओर बाहरी जहानों का काँटे का बिवर्त होने के साथ ही एक और भी 
जहान होता है, जिसका व्यापक आकर्षण होता है । आदिकाल से इसका रहस्य 
और उसका रस आदिम मानव से लेकर आज के मानव तक को रिझाता आ रहा 
है। सारे जहान लुट जाएँ और आदमी बच जाए; इस जान्‌ के लिए आकर्षण 
नहीं मिटेगा । अज्ञेय-कविता में इसका अभिव्यंजन भी है। और यह्‌ ऐसा है जो 
रहस्यवादी-छायावादी काव्य में न था । यह जहान बहुत मनोरम है । प्राकृतिक 
सौंदय से मंडित है । कालजयी है । मगर मौजूदा जहान का हाल खस्ता है, भौर 
इसे खतरे से घिरे बाहरी जहान का खतरा है । 
छायावाद और उत्तर-छायावाद के बीच में कवि 'अज्ञेय' की कविता का रोमान 
है --फूँक-फूंक कर पैर रखता हुआ। इसकी मुद्रा व वासना में गुपचुप मिठास 
भोगने का बुभुक्षित पर नियंत्रित भावावेग है । मौन की मीठी भाषा का आग्रह्‌ 
है। प्रतीकात्मक शैली की नयी दिशा के नये पथ निर्मित करने, खोजनेवाली 
प्रवृत्ति का उन्मेष भी। ओर सबसे अधिक महत्वाकांक्षा से प्रेरित प्रयोग की 
प्यास का प्रबल-प्राथमिक प्रदर्शन । यों यह रोमान रचना-सृष्टि के नये रस की 
-अनुभूति करने-कराने में रत हुआ। तदर्थ प्रकृति, परमरति की भूमिका अदा 
करने लगी है। कविता में-क्री पिछली प्रकृति के पृष्ठभूमिगत दृष्य-परिदुष्य जैसे 
यहां प्रयोगों के खरल में पड॒फर, रासायनिक रूप में परिवर्तित होने की प्रक्रिया 
में आ गये । इस प्रक्रिया में इस कविता में- के बिम्बों-प्रतीकों-रूपकों की, बदले 
.हुए नये मौसम की फ़र्जा में, फ़नकारों की जेसी एक नयी - भूमिका बत्ती यों यह 
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स्थिति, सव मिलाकर, निसन्देह छठे दशक तक पहुंचकर अज्ञेय-कविता को 
शेलीगत संदर्भ में 'आधुनिका' की अदा-भं गिमा दे देती है । लेकिन यहाँ प्रकृति 
का चित्रण पन्त और 'निराला के प्रकृति-चित्रण से प्रभावित है । आत्मस्तरीय 
पथ पर अन्वेषण किये जाने की धुन और परंपरा के गुप्त खजाने की खोज कर 
उसमें-के बहुमूल्य के कलात्मक प्रयोग-उपयोग करने की पूरी प्रतिभा-शक्ति ने 
सृजन का एक चमन गुलजार किया, जिससे कई पुराने पेड़ भी हरे हो गये । पुरानी 
कई क्यारियों में कुछ नये फूल खिला दिये गये । कहीं-कहीं फ़ोटोग्राफ़िक फ़न भी 
है। यहाँ जो जहां है, पिछले प्रकृति-चित्रण की अपेक्षा ज्यादा चमकीला-चटकीला- 
पन लिये हुए है । छायावादी कवियों की कबिता में-का प्रक्ति-चित्रण, अन्ततः, 
गहरी रेखाओं, गाढे रंगों-शेडों की ज्यादती के कारण गडुमगड़ हुआ था । और 
इसलिये वह अस्पष्ट और आतंककारी हो गया । उत्तरछायावादी कविता में-का 
ज्यादातर प्रकृति-चित्रण 'चीप', कोई पिकनिक स्पाट-सा लगता है । पर अज्ञेय- 
कविता में-का आधूनिक फ़ोटोग्राफ़िक फ़न का जैसा होने के बावजूद, आत्मरति- 
प्रदर्शन के चातुर्यं और सौंदर्यवोध को सही काव्य-भाषा देने का अनुभव कराता 
है । प्रतिभा का यह एक क्रांतिकारी व चमत्कारी पहलू है। यह चमकीली 
छाप छोड़ता है! पर पुरानेपन के उपकरण भी यहाँ इतने हैं जितने नहीं होने 
चाहिए थे । रोमान ऐसा भी है जैसा किसी तरुण तपस्वी का हो । 'कामायनी' 
के मनु की याद कीजिए-कुछ-कुछ उसी का जैसा रोमान । इसमें “चिन्ता है, 
“श्रुद्धा' है, 'इड़ा' है--सारा कुछ व्यक्तिगत वही है, जो-जैसा मनु में था। पर यहाँ 
आवेश और अन्धड नहीं है । यही खास है । इस रोमान से घनी छाया में छतती 
धूप-चांदनी का सुखद्‌ अनुभव होता है। यह अनुभव सोबर लगता है । यह आदिम- 
संस्कारों की चुम्बकीयता भी लिये है। और काया के सोंदर्य-भोग-सम्भोग-सुख 
से हटकर कला-कल्पना-सौन्दर्यं के अतिपरक बोध-प्रबोध से आवेष्टित है । इसका 
छायावादी-रहस्यवादी भावना से भी एक गुप्त रिश्ता है । लेकिन इसकी पोशाक 
में भौंडा परम्परापन नहीं है। उसे नयापन देने की कला-कुशलता है। इसके 
इशारों में-से अक्सर इत्न-सैन्ट की मिलीजूली महक आती है । यह छरहरा रोमात 
है। छायावादी रोमान या तो ज्यादा रहस्यमय था, या फिर एकदम इन्द्रधनुषी, 
प्राकृतिक छटाओं में छिपा-छिपा, रंग-विरंगे बैलूनी बिम्बों में, रेशमी भाषा की 
नरमियों पर रीझा-रीझा हुआ--पर परमहंस जैसा ! उत्तरछायावादी रोमान का 
रुख हीरोनुमा हुआ। संक्षेप में, अज्ञेय-कविता का जमाना इसी बदले बदले हुए 
उत्तर-छ!यावादी रख वाले रोमान का जमाना था-खासकर 'अंचल , बच्चन , 
नरेन्द्र, नेपाली के काक्य-रोमात का यही हाल था। लेकिन 'अज्ञेय-कविता' का 
रोमान अपने जमाने के रोमान की कुत्ताखसी से अलग, एकान्तो में रूप-रसमती 
देवियों को रिझाने वाली वाणी की असाध्यवीणा साध रहा था। 
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यहां एक लोमहपैक रहसिल-लय इस तरह झरती रहती है जिस तरह पावस 
की पहली फुहार, या प्राची से बरसती किरणें, या हवा के हाथों सरसराते पत्ते । 
यानी ऐसा 'कुछ' अनुभव होता है मानो वह निसर्ग के रहस्यमय रस से भरा 
होकर भी ऐन्द्रिय भावबोध से जुड़ा हो । जो कथित रहस्यवादी कविता है, उसकी 
रहस्यानुभूति साग्रह और किताबी लगती है-सहज भोगमयी नहीं । जबकि 
अज्ञे य-कविता की सहज व प्रसन्न वाणी से वह प्रसूत लगती हे । महसूस यह्‌ 
होता है कि अज्ञे य-कविता की रहसिल अभिव्यक्ति नयी है-- नयी, स्थूल भोग 
के संदर्भ में, सूक्ष्म संदर्भ में नहीं । यानी यहाँ आत्मा-परपात्मा के प्रेम का 
पमाड़ा नहीं है । रहस्य भरे प्रकृति के परिवर्तनशील रंगकर्मे का यहां उत्पुकता- 
मय ओचक अनुभव होता है, जो होकर ऐसा हो जाता है जैसे जड़-चेतन जगत 
का कोई बेज्ञानिक सच हो । यह सब सूक्ष्म संवेदना के गहरे धरातल पर-का होता 
है । बशत उसे 'गहरे पैठ' कर पढ़ा-गुना जाये । रहस्यवादी काव्य की रूढ़ि- 
परंपरा से पिड छुड़ाकर ऐन्द्रिय स्तर पर आह्वादकारी अनुभूति कराने में इन 
कविताओं की लक्षणा-व्यंजना-शवित की शबल नयी लगती है। “वह नाम' (बावरा 
अहेरी) जैसी कविताएँ ऐसी ही हैं। जी करता ऐसी बेशुमार कविताएँ होतीं । पर 
उनकी कमी अखरती है। शायद कवि के अहम्‌भाव व विवेक-विज्ञानबोध ने रह- 
सिल रस से सित्रने वाली इस बेल को बढ़ने नहीं दिया ।*** 

'सूजेता-मैं' अहम्‌ के वृत्त में चवक्रकर काटते हुए भी कास्मॉस की अनेक 
छवियां ले कर इस कविता को सौंपता है। प्रकृति की विराट्‌ शोमा-यात्ना का 
वह एक साक्ष्य-सा है । भाषिक श्व गार के ऊंचे उपकरण इसी के हैं। जैसे यही 
छाया-छवियों का हीरो है । यही उनकी पीड़ा को अहसासे है । पीड़ा का स्वर 
है, पीरहंता भी है। इसका उत्तरोत्तर उन्नयन हुआ है, उदात्तीकरण भी । सृजेता 
के दपं से पूर्ण होते हुए भी धीरे-धीरे यह अपने अहम्‌-वृत्त से बाहर होने का 
यत्न करता जाता है । विराट्‌ को छूने, उससे मिलने का गहरा यत्न करता है । 
बीच में कहीं मानववादी या कि मानवीय मूल्यों का अन्वेषण और अनुसंधान भी 
करता है। इस करने में ऋज-सत्य का साक्षात्कार और उसके संवेदनात्मक 
बोध से सधी-बधी अभिव्यक्ति की क्रिया इसको वह ऊंचाई देती है जो अद्वितीय 
है। इस ऊंचाई पर दृश्य और द्रष्टा, दशन और भाव, चिन्ता और चेतना, प्रकृति 
और सोदयं, सत्य और कल्पना एक-मेक हो जाते हैं। आधुनिक हिन्दी-कविता 
का यह 'रेज' पुराना नहीं है। जैसे सभी बड़े कवियों की कविता में-का “मै! 
आ।त्माभिव्यक्ति का एकमात्र 'माध्यम' होता है, इसी तरह से अज्ञेय-क्रविता में- 
का 'मैं' हे । पहचान के अंतरंग स्तर पर ये तरह-तरह के 'मैं' अपनी अलग-अलग 
अभिव्यक्ति करते हैँ । किसी कविता के बारे मे सोच का यह पहलू काव्योत्कर्ष- 
अपकषं दोनों का बोध करा सकता है । अज्ञे य-कविता में-का “मैं” इस दृष्टि से 
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महत्वपूर्ण है । यहां, रूपकाधार पर, कहें कि 'मै' अंततः अथाह जल में फूटने 
वाले जल-कुंभ जैसा लगता है, या हो गया हे । वह विद्रोही व सर्जक दोनों एक 
साथ रहा है। वह वनखंड़ी में, और से, अकेला होकर ही-भी वनखंड़ी (कविता 
की) में खुद खिलफर आग लगाने वाला है । ('टेसू' शीर्षक कविता) वह मुक्‍त, 
समुद्र, आकाश, अहेरी सूर्य, प्रक्षेयण-क्षण, महाकालचक्र, विराटू बन,-यानी 
कास्‌मास के सब कुछ का ही एक नया प्रतीक, रूपक व बिम्बबोध यानी एक साक्ष्य 
है---सबको यायावरी ठाठ और अहंभाव से कास्‌मास की यात्रा को, उसकी 
समूची यंत्रणा के साथ (भी), कविता की भव्य छवि प्रदान कर सकता है। यों 
हैं” को व्यवितगत बोध के इतने घनेपन के साथ “सर्व -हित में होने के दावे की 
ध्वनि पहले की कविता में इतनी साफ़-सुंदर नहीं । लेकिन यह मुद्दा सदा 
विवादास्पद रहेगा, क्योंकि ज़माने की नीयत बदल गई है । 
मनोवैज्ञानिक-विश्लेषणात्मक स्तर पर अज्ञेय-कविता का अविवादास्पद 
विश्लेषण करना आसान काम नहीं है (हालांकि यही स्तर उसके गर्भे का है), 
क्योंकि यहां बड़ी बारीक गुलछटे हैं--महत्वाकांक्षा को, फ्रस्ट्रेशन की, रिवाल्ट 
की, सैक्स की । यहां सर्वाधिक आश्चर्यजनक व विशिष्ट है 'रिवाल्ट' का तरीका। 
लेकिन गुस्से के इजहार पर यहाँ गजब का कंट्रोल है। गहरे गुस्से का इजहार 
मुक्तिबोध की कविता में, सामाजिक संदर्भो को समेट कर, गजब ढा गया है । 
कविता में गुस्से की ऐसी गजब की अभिव्यक्ति कहीं और मिलना मुश्किल हे । 
'सुजेता-मै' के माध्यम से सामाजिक खिवाल्ट की, गुस्से की, इस अभिव्यक्ति का 
कोई जवाब नहीं है। जबकि 'दिनकर' की कविता का गुस्सा पुरखों के दादा 
परुशुराम तक ही दाँत कड़कड़ाता रह गया है । खैर, अज्ञे य-कविता में-का 
'रिवाल्ट' का रचनाधर्म संयमित-संतुलित है । वह सूजन-प्रहार की दूरगामी 
स्ट्रेटेजी तैयार करने मे जुटा एकदम जागरूक है ! और इसमें आ/त्म-मूल्यों की 
उपलब्धि का मंथन, वाक्‌ का वैज्ञानिक शोधानुसंधान व विश्लेषण, व संवेदना- 
सम्मत कलात्मक संस्कार करने का क्रम है। और सत्यम्‌, शिवम्‌, सुन्दरम के 
साक्षात्कार की टोह-चाह में चुपत्राप-चूपचाप सूक्ष्म ध्वनिधारक शब्दों का 
चुनाव करते चले जाने के वटिकल विकास के प्रयास की गति के लक्षण हैं। 
और बारीक गुलछटों वाली जो बात ऊपर निकल गयी, वो इसलिये क्योंकि इसी 
से तो यह कविता 'एड्लेशन' हासिल नहीं कर सकी / नहीं कर सकेगी । वसे 
यह हक़ तो खास हर वच्चन-कविता को हासिल हुआ है / रहेगा । इसकी वजह 
से भी 'अज्ञेय-कविता' के कम गाहक हुए / होंगे भी । 
समग्रतः, अज्ञे य-क्रविता में 'मै' की अभिव्यक्ति विशिष्ट है। प्लस का 
प्रकांणवान पाइंट यहाँ यह हैं कि ये कविता काव्यानुभूति के आस्वादन-गुणों से 
भी भरी-पूरी है । आत्माभिव्यक्ति इस सुमद्धि से साझा किये हुए है। इसलिए 
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शैली व्यक्तिवाची होने के बावजूद, यहां सामाजिक 'साझेदारी के झरोखे भी हैं, 
जो आस्वादन और समझ-क्षमता की ऊंची उदात्त दार्तो पर कभी न खुले 
ऐसी बात नहीं हे यह सच है कि बाहरी 'एप्रोच' में यह कविता विकलांग 
लगती है। इसे आंतरिक धचके लगते हैं। राजनीति इसे रास नहीं आती। 
जहां कहीं कुछ राजनीतिक है भी वहां रचनात्मक रुचि का भटकाव नजर 
आता है। महसूस होता है राजनीतिक यथार्थ का खुर्रांट बोध किसी नितांत 
अंतरमुखी कविता की कैसी मिट्टी खराब करता है। 
नयी कविता के असली मसीहा-कवि दो ही कहे जा सकते हैं : 'अज्ञे य’ 
ओर मुक्तिबोध । मुक्तिबोध की कविता का समूचा 'कंटेंट-क्रफ्ट” केवल 
मूखे-नंगे, अश्रु-स्वेद-रवत से लथपथ और बुद से वेचैन आदमी की दर्दनाक 
नियति की ऐतिहासिकता को अभिव्यक्त करने में खपा, जबकि 'अज्ञेय' की 
कविता का समूचापन कहीं खपा ही नहीं । यह आदिम भावभूमि से लेकर आधुनिक 
वैज्ञानिक विचारभूमि तक को जांचता, जोतता, सीचता और तरह-तरह के 
पूर्वी-पच्चिमी फूलों की फ़सल बोता जाता है। मुबितवोध की कविता का 'सैंटर' 
सिर्फ़ सतह का आदमी है; जबकि अज्ञे य-कविता का यही नहीं है। इसलिए 
अगर इसकी अति-सीमा अंतरंग अभिजात्यता है तो मुक्तिबोधीय कविता की 
इंद्वात्मक भौतिकता है । यों दोनों की कविता अति की अलग-अलग दो धुरियों 
पर टिकी हुई है। पर दोनों के रचना-रत जीवट को दाद देनी होगी ।*** 
कला की दुनिया में भोतिक यथार्थ से आगे भी बहुतेरा है। कविता इसे 
भी मर्म के स्तर पर उजागर करती है--गो जनवादी ज़माने में कला की 
दुनिया का “रैज' वहीं तक स्वीकारा जाने लगा है जहां तक भौतिक दूंद्व होता 
है। इस 'रेंज' से आगे जाने वाले सैलानियों की संख्या कम हो गयी है। और 
होती ही जातो है। इसलिये मेहगी मूल्यवान कविता तो ख़तरे में है, और सस्ती 
मूल्यवान, मजे में पर दूर भविष्य में पीढ़ियों की पसंद कया होगी, कंसे 
कहा जाय। इसका जवाब तबकी नयी कही जाने वाली कविता के गाहक ही 
दें तो दें। 
xX xX xX 
कोषों के क्ंदबानों से लेकर व्यक्ति व समाज के समूचे व्यापार-क्षेत्न तक 
शब्द-ही-शब्द हँ--बेशुमार ! इनके बड़े-बड़े जादूगर हैं, जिनमें कवि, नेता, 
नबी, धर्मधुरंधर, कथावाचक, मजमेबाज़, मदारी, विद्वान, हाकिम, बाबू, चपरासी 
तस्कर, व्यापारी आदि सभी शामिल हैं। और अगर कविता कोरी शाब्दिक- 
कला ही होती तब तो उसके बारे में सोचने-विचारने का सारा क्रिस्सा कब 
का खत्म हो गया होता । शब्दों के कम्पीटीशन में जो भी कम्पीट कर जाता, 
वही कवि हो जाता । और उसकी कविता महान्‌ मानी जाती । मगर ऐसा नहीं 
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हुआ है । मसलन, बिहारी व केशव की कविता को लें । आजकल के कुछ शैली- 
वेज्ञानिकों को छोड़कर, कविता को महज शब्द की कला कितने मानते हैं 
पुराने आचार्यो ने अर्थे के साथ शब्द को कविता का महत्त्वपूर्ण साधन तो माना, 
मगर शी या सवस्व्र कहां माना हे ? और जहां तक पाठकों-सामाजिकों का 
सवाल है उनके लिए तो शब्द अगरचे अड़ंगे ही न बन जाएं, और कविता- 
'कटट का सहज में आस्वादन होता चला जाये तो सब ठीकठाक है । लेकिन 
सव ठीकठाक होने क्रा मतलब यह नहीं होना चाहिये कि कविता ही ठीक न 
रहे । सामाजिक, शिकायत की शुरूआत ज्यादातर शब्द के खिलाफ ही करता है। 
कविता का अधिकांश में दोष-प्रकरण शब्द की शिकायत-खिलाफ़त से पटा पड़ा 
है, जबकि गुण-पक्ष भाव-विचार वस्तु की सराहना से पटा पड़ा द 

भज्ञेय-कविता के कवि का कहना है: ' काव्य सबसे पहले शब्द है, और 
सबसे अंत में भी यही वात बच जाती है कि काव्य, शब्द है।” (तार सप्तक : 
दूसरा संस्करण) । ' ओर अब जरा इस बात पर भी ग़ौर करें : कोष (डिक्श- 
नरी), सबसे पहले शब्द है। और सबसे अंत में भी यही बात बच जाती है कि 
कोष, शब्द है। सवाल यह है कि ऊपरलिखित दोनों बातों मे कौन-सी ज्यादा, 
या कि बिल्कुल, सही है ? कहने की जरूरत नहीं है कि कोष होता ही शब्द का 
है। लेकिन कविता शब्द के जरिये जो छिपी छवि प्रकट करती या ध्वनित 
करती है उसी को पाठक या सामाजिक कविता कहता या समझता है । कविता 
के शब्द उसके लिए वो संकेत मात्र होते हैं जो उसे उसके काव्य तक, वांछित 
तक, ले जाकर छोड़ देते हैं । वहां तक छोड़ने के लिए वे ज़रूर जिम्मेदार या 
माध्यम होते है---ओऔर अगर नहीं होते तो समझो कि कविता डूब गयी । तो तय 
है कि शब्द जहां कविता की मंजिल तक पहुंचा देने वाला एक जिम्मेदार जरिया 
है वहां उसे डुबो देने वाला एक जबरदस्त खतरा अ 

इस बुनियादी नज़रिये से देखने पर अज्ञे य-कविता की भाषा नये-नये पद- 
रूपों, प्रयुक्तियों व प्रतीकात्मक छति-निमितियों की जेसे एक मनोरंजक कला- 
प्रदशनी है । उपर्युक्त नजरिये से, जीवत-यथार्थ के सिलसिले में, वेसे इस 
काव्य-भाषा की खूब खाल खींची जा सकती है । खाल खींचने वाली बात कोई 
खशी की बात नहीं है। वह तकलीफ़देय है । इसलिये, क्योंकि एक तरह से भाषा 
भी कबिता की काया की खाल जंसी ही तो होती है। खाल का खुश्क़ होता 
शरीर के लिए खतरनाक होता है । इसीलिये खाल की खूब खिदमत की जाती 
है। तरह-तरह से उसे चिकना-मुलायम, महकता रखा जाता है। वस्त्रा- 
भूषणों से सजाया-सँवारा जाता है । खाल की खिदमत की जानी निहायत जरूरी 
है, क्योंकि उसके अंदर रूह रहती है । शरीर का घर अगर सुरक्षित-सुन्दर होगा 
तो जाहिर है रूह सुख से रहेगी। और अगर असुरक्षित होगा, तो वह दुख 
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भोगेगी । कुछ इस तरह की बात है। इसलिये ऊपर काव्यभाषा की खाल 
खींचनेवाली एक बात कही गयी थो ।--दूसरी तरफ़ सोचें तो खाल चिकनी- 
चिट्टी-मुलायम, महकभरी, वस्त्राभूषणों से सजी-सँवरी कितनी भी क्यों न हो, 
मगर अगर वह किसी लाश पर-की हो तो बताइये उसका क्या महत्त्व है / होगा? 
जाहिर है, खाल का महत्त्व तो उसके अंदर बाली चीज़ की वजह से ही होता 
है। यही चीज़ 'रूह' कहलाती है--यानी आत्मा। अनुभूति इसी की, या को, 
होती है | मूलतः महत्त्व इसी का होता हे । इसी को सुरक्षित, सुन्दर, लोकप्रिय 
बनाये रखने वाली 'वस्तु' की संज्ञा 'काव्य्रभाषा' हे । वह वस्तु है, लेकिन है 
एकमात्र आत्म-सेविका ! उसकी तुलना दपतरी-भाषा से नहीं हो सकती । 
उसकी अभिव्यवित-खुलन उस खिड़की की जेसी होती है जिसमें-से होकर 
'आवसीजन' आती हो । और जिसमें-से दिखती हो हरीभरी, फली-फूली एक 
विशाल वनखंड़ी, जो कभी खिलखिलाती लगती हो, कभी चुपचाप, कभी 
खामोश खड़ी--ऐसे, जैसे नूरजहाँ हो! जी हां, जगह-जगह अज्ञेय-कविता 
ऐसी प्रियर्दाशनी लगती हे । यहां ही छायाक्रारी की छटाएँ छिंटकाता एक कमाल 
हं-रहस्यभरा ! इस कमाल ने इस कविता-भाषा को मौन-मर्मेमई, वत्सल- 
भाव भरी वह मुद्रा दी हूँ जो मन को रहस्य-रमणीय एकांत की ओर खींच ले 
जाती है। इसकी ध्वनि-चुपचाप से जैसे कायनात का हर गोश: धड़कता हे । 
कहीं निर्जीवता नहीं । लेकिन एक बात हुँ, यह कि यहां प्रकृति प्रियर्दाशनी 
के साथ का रिश्ता केवल कवि को लेकर लगता हे । वह भी वहीं तक जहां 
तक्र 'छायाकारी' का यायावरी मूड साथ देता हे । यहाँ यथार्थ का जरा-सा 
खटका आ)ह्वांद का आलम खूंद डालता हे । मसलन, 'वावरा अहेरी' की 'शरद 
की सांझ के पंछी' शीषेक कविता पठनीय हे । कई स्थल ऐसे भी आते रहते हैं 
जहां पर विचार हरसिंगार के फूल झरते हैं या सुगंध सिचे बड़े-बड़े चिनार-देव- 
दारुके पेड़ों के सायों से सुखद और स्मृति को हर लेने वाले हैं । 

संरचनात्मक शंली-विज्ञात के आधार पर कविता की व्यवहारिक व्याख्या 
अक्सर भ्रामक हो जाती है । इसमें उसके आलोचक का आग्रह अंगद के पांव- 
सा अड़ता है। कबिता के आत्मदीप का उजाला और उसके संवेदना का संसार 
फाँक-फाँक हो जाता है। भाषिकता के इश बड़े कड़े नज़रिये से कविता की 
अकादमीय कीमत चाहे कितनी भी क्यों न कृती जा सके, या जाये, मगर मर्म 
में उसकी ध्वनि-छवि नहीं खिचती। मसलन, रीतिबद्ध काफ़ी कविता ऐसी ही 
है । भाषिकता यानि शाब्दिक कला (बाजी) के बहुतेरे नाज-नख़रों के बावजूद 
बिहारी की चमत्कारी भाषावाली कविता को कबीर की भ्रष्ट भाषावाली 
कविता की हस्ती-मस्ती और मानव-धर्म-कर्म ममं-पररस्ती के मुक़ाबिल नहीं 
रखा जा सकता। कविता का प्राण-तत्व ही जब शब्द को मान लिया जाए, जसा 


ळक FS य र. * 








'अज्ञे य' की कविता-यात्रा [8] 


पहले कहा गया , तब तो कोई भी कोष व व्याकरण के सहारे महान्‌ कविता 
लिख सकता है । मगर ऐसा नहीं हं!ता । भाषा के सामान्य ज्ञान के होते हुए 
भी उसके भीतर से 'अनकात्शस' और 'इररेशनल' बेकाबू होकर बाहर 
बम-सा फट पड़ता है। या यह भी कि घने-उमडे बादलों को देवकर मोर जैसा 
बोल पड़ता है। असल में अनुभूति और अभिव्यक्ति की चरम सीमा पर शब्द 
वाली भाषा की भूमिका उस दीवार की जेसी हो जाती है जिसे अचानक ढह 
जाना होता हे । और ठीक इससे पहले की नाजुक स्थिति में भाषा-दीवार में 
दरारें पड़ती हैं, जो आसानी से दिखाई नहीं देतीं--पर पडती हैं। आदिममूल 
मनोभावों के भयंकर उद्देग में भाषा के पर उखड़ने लगते हैं । और इस उद्वेग के 
चरम पर पहुँच कर, चीख़कर, यह चुप हो जाती है, दीवार की तरह ढह जाती 
है । अक्सर महान्‌ कविता, भाषा की इस ढह जाने की ठीक पहले की स्थिति तक 
आकर अपता काम खत्म कर देती है। इससे आगे की स्थिति परमावस्था 
की है, जो योग की होती है । और अब यहीं इस रेखांकनीय टीप का होना जरूरी 
है कि अज्ञेय कविता की भाषा ने परमावस्था की चोटी चढ़ने की पूरी कोशिश 
की है । पर हैरतंग्रेज यह है कि दीव। र ढहूने के बजाय दृढ़ होती गई है। सर्जनात्मक 
भाषा के इतिहास की यह एक असाधारण घटना घटी है जिसे कभी अनदेखा 
नहीं किया जा सकेगा । दूसरी तरफ़, मुक्तिबोध और खासकर राजकमल चौधरी 
की कविता-भाषा की दीवार है, जिसके ढहाने के थोड़े से प्रयत्न में ही पूरा परिश्रम 
चुका लगता है । तो कविता-भाषा के संदर्भ में कुछ इस तरह का है । अज्ञेय को 
कविता-भापा की दीवार बेशक बहुत मजबूत है। और उसमें हुई पच्चीकारी के 
तो क्या कहने हैं।लेकिन उसकी पहचान का माध्यम भी भाषा की यही कलात्मक 
दीवार है । यहां शिल्प का वचेस्व है । कविता की आत्म-स्वायत्तता (^५०- 
7079 ) दूसरे नम्बर की पहचान रखती है। 
xX xX xX 

कविता पढ़ने की क्रिया-प्रक्रिया में हर शब्द का काम कुछ ऐसा होता है 
जैसा शरीर के हर हिस्से का होता है । जैसे शरीर अपने हर हिस्से का मोहताज 
होता है इसी तरह कविता का स्थूल भी शब्दों का मोहताज होता है। लेकिन 
कया यह सच नहीं है कि देह और उसके हर हिस्से का काम चेतना पर आश्रित 
होता है। चेतना नहीं तो देह एक लाश है--शब्दों की लाश ! इसलिए इस 
मामले में शब्दव्यापार को कविता का खुदा कहना सजना की खुदाई के खिलाफ़ 
कहना है। खैर, कविता का साध्य जो हो, भाषा उसी की साधिका है । शब्द 
सिर्फ़ अपरिहार्य साधन हैं | कविता का स्वतंत्र पाठक शब्द पढ़ने के लिए कविता 
नहीं पढ़ता । कविता पढ़ने के लिए शब्द पढ़ता है । कविता के पाठन में शब्दार्थं 
का नहीं, मूल-महत्व उस 'संवाद का है जो सम्प्रेषित होते ही उद्बोधित करता 
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है। और वाक्‌ से वस्तु की सही अनुभूति कराता है। यह है तो कविता है । 
यह्‌ नहीं है तो शब्द का कोई करिश्मा कविता की सही पहचान नहीं करा 
सकता । इस दृष्टि से अज्ञेय-कविता प्रौढि पर शब्द के महत्व का अतिक्रमण 
कर, अपनी पहचान कराती है । समग्रतः, यह कविता-भाषा के इस तथ्य की ही 
भीतरली विजय है कि माध्यम या साधन यानी शब्द यानी भाषिक व्यापार 
कविता के साध्य की पहचान करानेतक सीमित है। पर यहां तक उसकी 
अनिवायं-अपरिहां भूसिका है; जिसके न होने पर कविता जरूर डूब जाती है। 
xX x व 
अज्ञेय-कविता के प्रतीकात्मक पदों का व्यक्तित्व लचकीला-लचकीला है । 
तनावदार न होने की वजह से यहां के प्रतीक अधिकाधिक मनोरम तो हैं मगर 
मुक्तिबोध की कविता के प्रतीकों की तरह के आक्रामक नहीं हैं । जुज़ यह कि 
ये जुझारू नहीं हूँ । यथार्थ के झटकों को झेलने का इनमें साहस और सामर्थ्यं नहीं 
है । लाजवाब ये हैं, मगर हे ऐसे जैसे मौन मधुपाई तपस्वी हों । इनमें देवताओं 
का छप-राग-विलास है, मगर खुरदरे जीवन की छिली-छाती, जाम-जीभ और 
जख्मी-जिगर की दर्दनाक दुधेटना से व्याप्त खामोशी को तोड़ने वाली चीख- 
पुकार नहीं है । इसलिए इसके पद-प्रतीक एकांगी हैं; एकांत के हैं। और इस- 
लिए अगर भीरु-भगोड़े लगें तो लगना गैरमुनासिब नहीं है। इनका एकाकीपन 
अभिजातीय है । इनकी शान पूंजीपतियों की जैसी है, जिनके एकांत में भी कुत्तों 
से लेकर नौकर-चाकरों तक की एक खासी जमात होती है। इस कविता में- 
के 'लोकल' और आमफ़हम प्रांतीय तथा आंचलिक कई शब्दों की भूमिका कुछ 
इसी तरह की है। ः 
इस कविता की एक खूबी हे जिसे नजरंदाज नहीं किया जा सकता ! यह 
कि कई सदियां गुजरने के बाद इसते कान को तलाक़ देकर, आँख के आशिक़ 
की तलाश शुरू की--इस इश्क़ ओर जुनूं में नयी बनने या दिखने के लिये 
यह शब्द-रसायन का सेवन या प्रयोग पर प्रयोग करती गई; जिससे ज्यों-ज्यों 
प्रौढ़ होती गई त्यों-त्यों निखरती तो गई ही ।**“इसका एक तो क्राफ्ट पुराने 
से पृथक होता हुआ है, दूसरे इसके संवेदनात्मक बोध का व्यापारिक केन्द्र आदिम- 
विषय-वस्तु है। इसमें भोतिक-औद्योगिक सभ्यता के संघर्ष में अश्रु-स्वेद- 
रक्‍त से लथपथ जूझते-खपते आम आदमियों का विशाल काफ़िला अपनी उस 
विस्फोटक ध्वनि का अहसास नहीं करता जो दुनिया भर में आँच की आँधी जैसी 
बन जाने को उतारू हूँ । असल में इस कविता की मूलवृत्ति-ध्वनि आत्ममूल्यों 
की अन्वेषिणी है । आत्मरति-रसिकता और बोद्धिक वाग्मिता की रीझ से रीझ- 
नहार इससे अरीझा नहीं रह सकता । और इस सब के ऊपर, रागात्मकता के 
अनेक सुक्ष्म-स्थूल रागों के मेल से ममं को ध्वनित-प्रतिध्वनित करने वाले एक 
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महाराग को साधने का गम्भीर प्रयास भी यहां हुआ लगता है | जी, गम्भीर 
प्रयास ! पर, चूँकि महाराग का सच सब सचों से कहीं ज्यादा नाजुक व बड़ा 
होता है ¦ इसलिए यह तो कुर्बानी देता या लेता है। पर यह कविता इस बांनी 
से कुछ दूर रही है। शायद यों, कपोंकि ईमानन इससे पहले मनुष्य मुड़ जाता है 
टूट जाता है--'भग्नदूत' हो जाता है इसकी दर्दनाक ध्वनि (दर्देभरी 
ध्वनियां तो इस कविता में बहुत हैं भी) मनोवज्ञानिक स्तर पर चेतना को 
बड़ी बारीकी से झंकृत करती है । इस झंकार को जन-ममं से मिला देकर उसी 
में मिल जाने की साधना में सफल होने वाला कवि कविता की ध्वनि को सामू- 
हिक चेतना के चक्रों पर चढ़ा, उसे कालजयी बना देने का पुरस्कार पा सकता 
है । इस हालत में ध्वनि-विस्फोट-नाद अनहद हो जाता है। अज्ञेय-कविता 
की भाषिक ध्वनि-लय-झंकार इस अनहद भाव-भूमि की टोह करती जान पड़ती 
है--जो जारी हे ।*** 
xX xX x 

यहां शब्दों के कठिन-सरल दोनों रूप देखने को मिलते हैं। मगर यह तो 
कोई खास बात नहीं हे । मुश्किल वहां महसूस होती है जहां शब्द तो सरल होते 
हैं, लेकिन “कंटेंट! इतना कठिन हो जाता है कि ध्वनि सहज में उठा नहीं 
पाती । और जहां शब्द मुश्किल होते हैं वहाँ कंटेंट इतना हल्का होता है कि 
ध्वनि उसे धारण करने में हिचकिचाती है । इस हालत में कहीं तो कंटेंट को 
भाषा से और कहीं भाषा को कंटेंट से मात मिली है । लेकिन ऐसा बहुत कम हुआ 
है । और इसका भी नोटिस लेना आसान नहीं है । असल में भाषा-प्रयोग के प्रति 
बहुत ज्यादा जागरूकता बरतने से ऐसा होना अस्वाभाविक नहीं है । 

यहां जहां जो शब्द है जैसे वहां वह जड़ा हुआ, जड़ा गया, है । यह जड़न 
जैसे एक जीवंत उपलब्धि है । यह मनोरम है। मगर मानव का जो जीवन-संघषं 
है, इस भाषा का उससे कोई वास्ता नहीं है । कविता-भाषा की परम्परा के 
निरर्थक को निकाल कर और उसमें-से सार्थक को चुनकर और उसके सही 
प्रयोग करने के कठिन कर्म करने के बावजूद यह कविता-भाषा यथार्थ-जीवन के 
संवेदनात्मक बोध की अभिव्यक्ति का कतई अहसास नहीं कराती। - इसलिए 
परंपरा के प्रसंग में यह जितनी नई है, युग-यथार्थ के प्रसंग-परिप्रेक्ष्य में यह 
उतनी ही नयी नहीं है ।*** 

इसकी ध्वनि मानसिक दंद्व-तनाव को कम और रचना-विवेक के दवाब को 
ज़्यादा जाहिर करती है । इसकी कोई स्वायत्तता न होकर, इसके अंग-अंग पर 
कवि का क़ाबू है। यह होना उस हालत में तो अच्छा होता है जब कथ्य को अभि- 
व्यक्त करने का मसला महज़ भाषा की किसी तरह की अड़ पर अड़ गया हो । 
तब भाषा पर कबीराना क्राबू या हावीपन होना अच्छा होता है । लेकिर अच्छः 
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भले भाषा से खिलवाड़ करना अच्छा नहीं । अज्ञेय-कविता की भाषा की प्रौढि पर 
कुछ खिलवाड़ भी हुई है। इसमें ज्यादा भूमिका तुक ताल-मोह की रही है। कुछ 
सरलीकरण की और कुछ मितकथनी धुन की भी । इसके मूल में प्रातभिक 
चमत्कार-प्रदशेन की प्रवृत्ति का हाथ लगता है। कला-सूष्टि में, एक सीमा में, 
यह होता ही हैं । अज्ञेय की कविता-भाषा में भी यह एक सीमा में ही है, जो मनो- 
रंजक है, उबाऊ नहीं है। 

इस क।वता-भाषा में तत्सम्‌-तद्भव शब्दों के कुछ ज्यादा होने के अलावा 
आंचलिक और देशज शब्दों, क्रिया-संज्ञा पदों, विशेषणो, प्रतीकों, बिम्बों, रूपकों 
के आकर्षक चेहरों की, कहीं भावमयता की तो कहीं दार्शानिकता की कथनी है। 
और कहीं मुद्रा में मौन की, चुपचापता की, ओस-धुली मनमोहिनी है, तो कहीं 
आंसूधुली करुणा भी है | बावजूद इसके, और इस सबको ढोते हुए यह काव्य- 
भाषा कृत्रिम नहीं लगती । लगता है, इसके अलावा ऐसी कविता की अच्छी 
और कोई भाषा ही हो नहीं सकती । यानि यहां यह भाषा नहीं--जेसे इस 
कविता की ही चित्नाकृति है--या कि यह कोई रेखा-चित्विका है। भाषा की ऐसी 
विलक्षणता ऑँग्ल-रोमानटिक काव्य-जगत में चाहे जितनी हो, और रीतिकालीन 
काव्य में तो है ही, लेकिन आधुनिक कविता में अज्ञेय-कविता की भाषा सर्वा- 
धिक रमणीय और परम्परा-आधुनिकता के भाषिक-बोध-संस्कार की एक सुर्‌मय- 
स्थली--निसर्ग के संदर्भ में कहें कि वनखंडी--है । खास यह है कि संरचनात्मक 
शैलीगत इसकी खास शिनाख्त है । ऐसी, जैसी किसी जरन में किसी खास हसीना 
की होती है। जी हाँ, ये सच है, इसकी शिनाख्त स्थिर है । इसमें क्रियापदों के 
प्रयोग सर्वाधिक सार्थक व नये हैं। कर्ता के संवेदनात्मक बोध-व्यापार को बिम्बित 
व ध्वनित करने का सूक्ष्म सामर्थ्य और अनूठा आकर्षण है। इससे मानसिकता 
स्फूति का अहसास करती है। खोजने पर यहाँ पर भाषिक भूलें (भयंकर भी) 
मिलती हैं--मगर इतनी नहीं जितनी आधुनिक कई बड़े कवियों की कविता में 
बिना खोजे मिलती हैं । फिर, कौन-सा प्रयोग-पथ खतरे से खाली होता है ? 
शब्दों का रास्ता किसी भी पैने हथियार से ज्यादा पैना होता हे । क्योंकि कब्रीर 
की काव्य-भाषा की तरह की बहते नीर की जेसी रवानी नहीं है (भाषा बहता 
तीर) इसलिए यहां अंतेद्दंदों और आवेशों के अनुकूल उतारों-चढ़ावों/उवारभाटों 
जैसी लहरों की फूल और गंद को गड्डमड्ड करने वाली भराजक लेकिन सहज 
स्थिति का अनुभव नहीं होता । महज संभोग या कि समाधि की तरह का मान- 
सिक एकरस अनुभव होता है । यानि यहां एकरसता-एकरूपता है जो अब नयी 
कविता की भाषा की पुरानी रूढि बन गयी है। जाहिर है, यह नियति नितांत 
वैयक्तिक है । इसलिए यह भाषा वेयकितिक तो है, ही पर कलात्मक भी। लेकिन यह 
भी कि सामाजिक मूल्यों को मानते वाले ज़रूरत से ज्यादा ईमानदार लोग 
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AR A मात को क़तई नापसंद कर सकते हैं । यह नापसं दगी दूर भी 
नहीं की जा सकती ।'** 
क... 7 
र ह ` जग्रजा-उद्‌-फ़ारसी के शब्दों तक को भी सलीके से शरीक 
कया गथा है । इसलिये यह शिरकत इस कविता को “उत्सवा' होने की हालत तो 
दे सकी है लेकिन इसका आनंद अधिकांश में अभिजा तियों के लिए ही है। भाषिक 
संस्कार की दृष्टि से यह कविता औसतजन (काव्यरसिक ) को कुछ देगी--लगता 
नहीं है । यों, क्योंकि ज़माने की जुबान जहरप्रूफ़ होती जाती है--जबकि इस 
कविता की मीठी-ही-मीठी है । दिन-ब-दिन व्याकरण को कुचलती जाती आम 
जुबान के तिरस्कार-खतरे से यह घिरी हुई है । खासकर यों भी, क्योंकि इसकी 
सुकता (को स्थिति) में महसूस होती है जैसे मानसिकता तितली की तरह से 
'सुंदरम्‌' के फबीले फूल-रस को चूस रही हो । निसंदेह यह स्थिति रमणीय है। 
यह तो छींक तक बर्दाशूत नहीं कर सकती । तो तय है कि भड़कती भीड़ की 
भाषा में इस कविता की भाषा की ज़रा जगह नहीं हे । भविष्य की जुबान भी 
ज़्यादा भ्रष्ट होती लगती है । खैर, यहां जो भाषिक द्वंद्र है, वह मन की सबसे 
सुक्ष्म सतह-पर का है, जिसका कहीं-कहीं बाहर उभार जरूर हुआ है मगर वह 
धार के 'मेत्त करंट” से कटा हुआ लगता है । हां, यहां जहां जन-पदों ने नये संवेद- 
नात्मक बोध को साथेक लय दी है, वहां टूट-फूट कम है । कृतिवार श्रेष्ठ इंगित 
कविताओं में भी कुछ इस तरह की कविताएं हैं। मगर मुश्किल यह है कि गमं 
फिल्में जहां के जन-मन की जान हों, और उनमें नंगे नजारे न देखकर जो लोग 
निराशा में सिनेमाघरों, विज्ञान-भवनों की कुसियों से झरोखे-रोशनदान और सिर- 
फोड़ डाले (नवभारत टाइम्स 8-!-80) वे अज्ञेय-कविता का क्या करेंगे ? *** 

फिर भी, समग्रतः यह कविता-भाषा ऐसी है मानो मधु की एक महानदी 
हो, जिसके विशाल व मनोरम घाटों के प्रवेश-स्थलों पर मोटे-मोठे अक्षरों में 
लिखा हो : “आम आदमी वर्जित है ।*** 

x xX xX 

अज्ञेय-कविता को पूरी पढ़ लेने पर नये कवियों (नाम लेना ठीक नहीं है) 
की रोमानी और भात्पमरक कविता को पढ़ने की तबियत नहीं होती/ हो सकती । 
अगर पहले पड़ा प्रभाव होगा भी तो धुल जायेगा। या यह लगेगा कि काल-क्रम 
के हिसाब से उस पर अज्ञेय-कविता की ध्वनि-आत्मा मंडरा रही है । नयी कविता 
की कलात्मक भाषिकता तक पर इसकी भाषिकता का जादू हावी है। अगर 
ज्यादा जागरूकता से जांचें तो समूची नयी कविता (कविता ही क्या नये गद्य में- 
का भी) में-का अधिकांश 'अज्ञेय' की कविता-भाषा का ही जूठा जान पड़ता है । 

और अंततः इस सर्जनात्मक भाषा का जो सर्वाधिक “महत्त्वपूर्ण है, वह है 
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वह वैज्ञानिक बोध जो सूजन की, और को, नयी दिशा दिखाता है। दृष्टि को 
अनुसंधान के उजले अंतरिक्ष देता है काल के अखंड (निरवधि) को और क्षण 
के कौतुक को जो चेतना-संवेदना से सम्बद्ध कर उसे उच्वस्तर पर संवेद्य बनाता 
है। और जो विदु से लेकर विराट्‌ तक की अभिव्यवित का एक सूक्ष्म व विशाल 
“विजन' देता है । इस विजन-चमत्कार से समूचा नया साहित्य-सूजन प्रभावित 
हुआ है--यह एक सर्वोपरि सच है। किसी भी नये सुजेता को इस सच को 
अंगीकार करने में कोई हिचक या हीन भावना नहीं होनी चाहिये ।'*' 


उ 





यात्रांत 


मिला था, 

पूरव-पच्छिम एक करता 
किरणों की कबूतरी-घो ड़ियों का 
एक शोौक़ीन शहसवार 


सागर-मुद्राश्रों में लीलारत 
अवाक्‌ विराट्‌ ! *** 


हां, मिला था, 

प्यार का पहाड़ खोदकर 

रसवंती ध्वनि-धारा को बांहों में भरे 
एक विभोर वागीश (कवि) 


और आग पकडते 

एक बाख्दी जहान पर 
बिछता गया, बिछता गया 
भारी-भरकम 

बफ़े का बेलवूटेदार 

एक जंगी कालीन ** 


हां, कहीं नहीं मिला 
कार्बन खाता-पीता, 
ओढ़ता-बिछाता 
काला आदमी : 


शायद यही क़ालीन के नीचे दबा था ! 


यात्नांत में 
यही काला आदमी 
प्रत-सा पीछा किये है 


चीखता चलता है, 
चीखता चलता है : 


'सुख को 

सब 

सार्वजनिक संद्ष॑ में 
जियें!' 























तिरुक्ति श्रौर पर्यायों की सूक्ष्म पर्थ च्छाया में 
तरती, संघर्ष करती वह कथ्य को सम्प्रेष्य, 
सहज संवेद्य बनाती है । उनकी शैली की 
अपूर्वता है पाठकीय संवेदना को निरंतर 
जागरूक-सक्तिय रखना, तिलमिलाना, तथ्यों 
के थिरावों से चौंकाना, चितन करने पर 
बाध्य करना, कितु उवाना कहीं भी नहीं । 
**“यहां गद्य-शेली की इतनी भिन्न ताज़ा 
तकनीक है कि मूल्यांकन के नये प्रतिमानों 
को आमंत्रित करती है । (लेखक ने) अपने 
्रनुभव-संसार को भाषा के जिस स्तर पर 
जिया है, उसके मूल में स्वस्थ्य-सहज बिम्बों 
की ताजगी तो है ही, श्रनुभव की प्रामाणि- 
कता का सद्य तरल स्पर्श भी--जो 
उपलब्ध शास्त्रीय जकड्बन्दी से घिरे क'व्य- 
शास्त्र को एक खुलापन देता है । (“प्रकर') 

० नयी मानक कविता की पारदर्शी 
पहचान के लिये इस पुस्तक की पढ़त श्रनि- 
वार्य है । श्रनिवायं यों भी कि यह शिविर 
बद्धता से श्रलग, उसे तोड़ने के ठीक निशानों 
के साथ, एक सुविख्यात कवि-आलोचक की 
परिपक्वता पर पहुंची हुई समीक्षा की नयी 
पुस्तक है । 















जोध एवं समीक्षात्मक कृतियाँ 


'नयी कविता की चेतना डॉ० जगदीश कुमार 20-00 
नयी कविता विलायती सदंभे I500 
नयी कबिता की मानक कृतियां डॉ जीवन प्रकाश जोशी 45-00 
आधुनिक हिन्दी गीतकाव्य विषय और शिल्प ,, 40-00 
बच्चन व्यक्तित्व और कवित्व 50-00 
गद्यकार बच्चन i 50-00 
'पंत के दो सौ पत्र हरिवंशराय बच्चन  []0-00 


पंत साहित्य आत्मकथात्मक परिदृश्य डॉ० निर्मलवख्शी ।5-00 
धर्मवीर भारती, कनु प्रिया तथा 






अन्य कृतियाँ डॉ० ब्रजमोहत शर्मा 20-00 
स्वातंट्योत्तर हिन्दी साहित्य डॉ० बेचन 35-00 
आधुनिक हिन्दी उपन्यास उद्भव 

और विकास कै 35-00 
समकालीन साहित्य और समीक्षा गा ॥5-00 
नटरंग विवेक नर नारायणराय 30-00 





` आधुनिक हिन्दी नाटक एक 
` यात्रा दशेक | र 60.00 
नाटककार लक्ष्मीनारारायण लाल 
शि नाट्य साधना 8 » 40.00 
लक्ष्मीनारायण मिश्र मरनारायण राय 30-00 











की रंग परिकल्पना 
टी, डॉ० सत्येन्द्र तनेजा ]5.00 





